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চিত্রাঙ্গদা, মদন ও বসম্ভ 


চিত্রাঙ্গদ। 
তুমি পঞ্চশর €? 
মদন 
আম সেই মনসিজ, 
নিখিলের নরনারী হিয়া টেনে আনি 
বেদনা ব্ন্ধানে । 
চিত্রাঙ্গদ। 
কি বেদনা কি বন্ধন 
জানে তাহা দাসী । প্রণমি তোমার পদে 
প্রভু, তুমি কোন্‌ দেব ? 
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চিত্রাঙ্গদা 


বসন্ত 
আমি খতুরাজ | 
জরা মৃত্যু দুই দত্য নিমেষে নিমেষে 
বাহির করিতে চাহে বিশ্বের কঙ্কাল ; 
আমি পিছে পিছে ফিরে” পদে পদে তাঃরে 
করি আক্রমণ ; রাত্রিদিন সে সংগ্রাম । 
আমি অখিলের সেই অনন্ত যৌবন । 
চিত্রাঙদ। 
প্রণাম তোমারে ভগবন্‌। চরিতার্থ 
দাসী দেব-দরশনে | 
মদন 
কল্যাণি, কি লাগি? 
এ কঠোর ব্রত তব? তপস্তার তাপে 
করিছ মলিন খিন্ন যৌবন-কুস্তুম, 
অনঙ্গ পুজার নহে এমন বিধান । 
কে তুমি, কি চাও ভদ্রে ! 


চিত্রাঙ্গদা 
দয়। কর যদি, 
শোন মোর ইতিহাস । জানাব প্রার্থনা 
তার পরে। 
মদন 


শুনিবারে রহিনু উৎস্থক | 


চিত্রাঙ্গদা 


চিত্রাঙ্গদা 
আমি চিত্রাদা। মণিপুর-রাজ-স্থতা | 
মোর পিতৃবংশে কভু কন্যা জন্মিবে না__ 
দিয়াছিল৷ হেন বর দেব উমাপতি 
তপে তুষ্ট হ'য়ে । আমি সেই মহাবর 
ব্যর্থ করিয়াছি । অমোঘ দেবতা-বাক্য 
মাতৃগর্ভে পশি, হূর্ববল প্রারস্ত মোর 
পারিল না পুরুষ করিতে শৈবতেজে, 
এমনি কঠিন নারী আমি । 
মদন 
শুনিয়াছি 
বটে। তাই।তব পিতা পুত্রের সমান 
পালিয়াছে তোমা । শিখায়েছে ধনুর্বিবদ্ধা 
রাজদগুনীতি। 
চিত্রাঙ্গদা! 

তাই পুরুষের 
বেশে, যুবরাজরূপে, করি রাজকাজ, 
ফিরি স্বেচ্ছামতে ; নাহি জানি লজ্জা ভয়, 
অন্তঃপুরবাস ; নাহি জানি হাব ভাব, 
বিলাস-চাতুরী ; শিখিয়াছি ধনুর্বিবদ্যা, 
শুধু শিখি নাই, দেব, তব পুস্পধনু 
কেমনে বাঁকাতে হয় নয়নের কোণে । 
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বসম্ত 
স্বনয়নে, সে বিদ্ভা শিখে না কোনে নারী ; 
নয়ন আপনি করে আপনার কাজ, 
বুকে যার বাজে সেই বোঝে । 

চিত্রাজদ। 

একদিন 
গিয়েছিনু মৃগ-অন্বেষণে একাকিনী 
ঘন বনে, পুর্ণা নদীতীরে। তরুমুলে 
কাঁধি* অশ্ব, ছুর্গম কুটিল বনপণে 
পশিলাম ম্বগপদচিহ্ন অনুসরি” | 
বিল্লিমক্দ্রমুখরিত নিত্যঅন্ধকার 
লতাগুল্মে-গহন গম্ভীর মহারণ্যে, 
কিছুদূর অগ্রসরি” দেখিনু সহসা 
রুধিয়া সঙ্কীণ পথ রয়েছে শয়ান 
ভূমিতলে, চীরধারী মলিন পুরুষ । 
উঠিতে কহিন্ু তা”রে অবজ্ঞার স্বরে 
সরে? যেতে, নড়িল না, চাহিল ন। ফিরে, 
উদ্ধত অধীর রোষে ধন্ুু-অগ্রভাগে 
করিন্ু তাড়না ;--সরল স্থদীর্থ দেহ 
মুহূর্তেই তীরবেগে উঠিল দীাড়ায়ে 
সম্মুখে আমার,__ভক্মস্থপ্ত অগ্নি যথ৷ 
স্বৃতাহুতি পেয়ে শিখারূপে উঠে উর্ধে 
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চক্ষের নিমেষে । শুধু ক্ষণেকের তরে 
চাহিল আমার মুখপানে,__রোযদৃষ্ট 
পলকে মিলায়ে গেল; গুণ কৌতুকের 
মুদ্হাস্তরেখা নাচিল অধরপ্রান্তে, 

বুঝি সে বালক-মুগ্ডি হেরিয়া আমার | 
শিখে" পুরুষের বিদ্া, পরে” পুরুষের 
বেশ, পুরুষের সাথে থেকে, এতদিন 
ভুলে ছিন্ুু যাহা, সেই মুখে চেয়ে, সেই 
আপনাতে-আপনি-অটলমুস্তি হেরি, 
সেই মুহুর্তেই জানিলাম মনে, নারী 
আমি । সেই মুহূর্তেই প্রথম দেখিনু 
সম্মুখে পুরুষ মোর। 


মদন 
সে শিক্ষা আমারি 
স্থলক্ষণে ! আমিই চেতন.করে' দিই 
একদিন জীবনের শুভ পুণ্যক্ষণে 
নারীরে হইতে নারী, পুরুষে পুরুষ । 
কি ঘটিল পরে ? 
চিত্রালদা 
সভয় বিস্ময়কণ্টে 
শুধানু “কে তুমি ৮ শুনিনু উত্তর “আমি 
পার্থ, কুরুবংশধর ৮ 
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চিত্রপ্রায়, ভূলে" গেনু প্রণাম করিতে । 
এই পার্থ? আজন্মের বিস্ময় আমার ? 
শুনেছিনু বটে, সত্য পালনের তরে 
দ্বাদশ বসর বনে বনে ব্রন্মচর্ধ্য 
পালিছে অভ্জুন। এই সেই পার্থবীর ! 
বাল্য-ছুরাশায় কতদিন করিয়াছি 

মনে, পার্থকীন্তি করিব নিশ্রভ আমি 
নিজ ভুজবলে ; সাধিব অব্যর্থ লক্ষ্য ; 
পুরুষের ছদ্মবেশে মাগিব সংগ্রাম 

তার সাথে, বীরত্বের দিব পরিচয় । 

হারে মুদ্ধে, কোথায় চলিয়৷ গেল সেই 
স্পদ্ধা তোর ! যে ভূমিতে আছেন দীড়ায়ে 
সে ভূমির তৃণদল হইতাম যদি, 
শৌর্যবীর্ধ্য যাহা কিছু ধুলায় মিলায়ে 
দিয়ে, লভিতাম দুর্লভ মরণ, সেই 
চরণের তলে 1-- 


কি ভাবিতেছিন্ু, মনে 
নাই। দেখিনু চাহিয়া, ধীরে চলি” গেলা 
বীর বন-অন্তরালে। উঠিমু চমকি; 
সেইক্ষণে জন্মিল চেতন! ; আপনারে 
দিলাম ধিক্কার শতবার। ছি ছি মুটে, 


না করিলি সম্ভাবণ, না শুধালি কথা, 
না চাহিলি ক্ষমা ভিক্ষা, বর্বরের মত 
রহিলি দীড়ায়ে_-হেল! করি” চলি” গেল! 
বীর। বাচিতাম, সে মুহূর্তে মরিতাম 
যদি ।-- 
পরদিন প্রাতে দূরে ফেলে দিমু 
পুরুষের বেশ। পরিলাম রক্তান্বর, 
কঙ্কণ কিঙ্কিণী কাঞ্চি। অনভ্যন্ত সাজ 
লজ্জায় জড়ায়ে অঙ্গ রহিল একান্ত 
সসক্কোচে। 
গোপনে গেলাম সেই বনে । 
অরণ্যের শিবালয়ে দেখিলাম তারে ।-_ 
মদন 
বলে” যাও বালা । মোর কাছে করিয়ো ন৷ 
লাজ। আমি মনসিজ ; মানসের 
সকল রহস্য জানি । 
চিত্রাঙ্গদা 

মনে নাই ভালো, 
তা”র পরে কি কহিনু আমি, কি উত্তর 
শুনিলাম। আর শুধায়ো না, ভগবন্‌ ! 
মাথায় পড়িল ভেডে লজ্জা বজরবরূপে 
তবু মোরে পারিল না শতধ। করিতে-_ 


চিত্রাজদা 


নারী হয়ে এমনি পুরুষপ্রাণ মোর ! 
নাহি জানি কেমনে এলেম ঘরে ফিরে, 
ছুঃস্বপ্নবিহবলসম। শেষ কথ তার 
করণে মোর বাজিতে লাগিল তপ্ত শুল-_ 
“ত্রহ্মচারীব্রতধারী আমি । পতিযোগ্য 
নহি বরাঙগনে |” 


পুরুষের ব্রহ্মচথ্য ! 
ধিক্‌ মোরে, তাও আমি নারিন্ টলাতে । 
তুমি জান, মীনকেতু, কত ঝি মুনি 
করিয়াছে বিসর্জন নারীপদতলে 
চিরার্জত তপস্তার ফল। ক্ষত্রিয়ের 
ব্রহ্মচধ্য !-_গৃহে গিয়ে ভাভিয়ে ফেলিন্ু 
ধনুঃশর যাহ! কিছু ছিল ;__কিণাস্কিত 
এ কঠিন করতল- ছিল যা” গর্বেবর 
ধন এতকাল- লাঞ্ছনা করিন্ু তারে 
নিক্ষল আক্রোশভরে । এতদিন পরে 
বুঝিলাম, নারী হ'য়ে পুরুষের মন 
না বাদ জিনিতে পারি বুথা বি্া যত । 
অবলার কোমল স্বণাল বাহুদুটি 
এ বাহুর চেয়ে ধরে শতগুণ বল । 
ধন্য সেই মুগ্ধ মুর্খ ক্ষীণ-তন্দুলতা 
পরাবলম্থিতা, লজ্জাভয়ে লীনাঙ্গিনী 
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সামান্য ললনা, যার ত্রস্ত নেত্রপাতে 
মানে পরাভব বীধ্যবল, তপস্যার 
তেজ !__হে অনঙ্গদেব, সব দস্ত মোর 
একদপণ্ডে লয়েছ ছিনিয়া-__সব বিষ্ভা 
সব বল করেছ তোমার পদানত । 
এখন তোমার বিদ্ভা শিখাও আমায়, 
দাও মোরে অবলার বল, নিরস্ত্রের 
অস্া যত । 
মদন 

আমি হ'ব সহায় তোমার । 
অয়ি শুভে, বিশ্বজয়ী অজ্ঞুনে করিয়া 
জয়, বন্দী করি” আনিব সম্মুখে তব। 
রাজ্জী হ'য়ে দিয়ো তারে দণ্ড পুরস্কার 
যথা ইচ্ছা ! বিদ্রোহীরে করিয়ো শাসন | 

চিত্রাঙ্গদ। 

সময় থাকিত যদি একাকিনী আমি 
তিলে তিলে হৃদয় তাহার করিতাম 
অধিকার, নাহি চাহিতাম দেব্তার 
সহায়তা । সঙ্গীরূপে থাকিতাম সাথে, 
রণক্ষেত্রে হতেম সারথি, মৃগয়াতে 
রহিতাম অনুচর, শিবিরের দ্বারে 
জাগিতাম রাত্রির প্রহরী, ভূত্যরূপে 


৯০ 


করিতাম সেবা, ক্ষাত্রয়ের আর্ত ত্রাণ- 
মহাত্রতে হইতাম সহায় তাহার । 
একদিন কৌতুহুলে দ্রেখিতেন চাহি, 
ভাবিতেন মনে মনে “এ কোন্‌ বালক, 
পুর্বজনমের কোন্‌ চিরদাস, সঙ্গ 
লইয়াছে এ জনমে স্থকৃতির মত ।৮ 
ক্রমে খুলিতাম তার হৃদয়ের দ্বার, 
চিরস্থান লভিতাম সেথা । জানি আমি 
এ প্রেম আমার শুধু ক্রন্দনের নহে; 
যে নারী নিববাক্‌ ধৈর্য্যে চিরমন্ম্মব্যথা 
নিশীথনয়নজলে করয়ে পাঁলন, 
দিবালোকে ঢেকে রাখে মান হাসিতলে, 
আজন্মবিধবা, আমি সে রমণী নহি; 
আমার কামনা কভু না নিম্ষল হবে ! 
আপনারে একবার দেখাইতে পারি 
যদি, নিশ্চয় সে দিবে ধরা । হায় বিধি, 
সেদিন কি দেখেছিল ! সরমে কুঞ্চিত 
এক শঙ্কিত কম্পিত নারী, আত্মহারা 
প্রলাপবাদিনী। কিন্তু আমি যথার্থ কি 
তাই? যেমন সহত্র নারী পথে গৃহে 
চারিদিকে, শুধু ক্রন্দনের অধিকারী, 
তার চেয়ে বেশি নই আমি ? কিন্ত হায়, 


৯৭২ 


আপনার পরিচয় দেওয়া, বনু ধৈর্য্য 
বন্ুদিনে ঘটে, চিরজীবনের কাজ, 
জন্মজন্মান্তের ব্রত। তাই আসিয়াছি 
দ্বারে তোমাদের, করেছি কঠোর তপ। 
হে ভূবনজয়ী দেব, হে মহাস্থন্দর 
খতুরাজ, শুধু এক দিবসের তরে 
ঘুচাইয়া দাও, জন্মদাতা বিধাতার 
বিনাদোষে অভিশাপ, নারীর কুরূপ। 
কর মোরে অপুর্ব স্ন্দরী। দাও মোরে 
(সেই এক দিন-_তা”র পরে চির দিন 
রহিল আমার হাতে ।-_যখন প্রথম 
তা'রে দেখিলাম, যেন মুহূর্তের মাঝে 
অনন্ত বসন্ত পশিল হৃদয়ে । বড় 
ইচ্ছা হয়েছিল, সে যৌবন-সমীরণে 
সমস্ত শরীর যদি দেখিতে দেখিতে 
অপূর্ব পুলকভরে উঠে প্রন্ফুটিয়া 
লক্ষ্মীর চরণশায়ী পন্সের মতন । 

হে বসন্ত, হে বসন্ভসখে ! সে বাসনা 
পুরাও আমার শুধু দিনেকের তরে ! 


মদন 
তথাস্ত ! 


১৩ 


চিত্রাঙ্গদ। 


বসন্ত 


তথাস্ত । শুধু একদিন নহে, 
এক বর্ষ ধরি” বসন্তের পুষ্পশোভা 
ঘেরিয়া তোমার তনু রহিবে বিকশি” | 


১৪ 


মণিপুর-_অরণ্যে শিবালয় 


অর্জজ,ন 

কাহারে হেরিন্ু £ সেকি সত্য, কিন্বা মায়া ? 
নিবিড় নির্ভন বনে নিম্মল সরসী ;--- 
এমনি নিভৃত নিরালয়, মনে হয় 
নিস্তব্ধ মধ্যান্তে সেথা বনলন্ষমীগণ 
ন্নান করে” যায়; গভীর পুণিমারাত্ে, 
সেই সপ্ত সরসীর সিদ্ধ শস্পতটে 
শয়ন করেন স্থখে নিঃশক্ক বিশ্রামে 
স্বলিত অঞ্চলে । 

সেথা বনঅন্তরালে 
অপরাহ্্‌ বেলা, ভাবিতেছিলাম কত 
আশৈশব জীবনের কথা ; সংসারের 
মুঢ খেলা দুঃখ স্থুখ উলটি পাঁলটি ; 
জীবনের অসন্তোষ; অসম্পূর্ণ আশা 
অনন্ত দারিদ্র্য এই মর্ত্য মানবের । 
হেন কালে ঘনতরু অন্ধকার হতে 
ধীরে ধীরে বাহিরিয়া, কে আসি দাড়াল, 


৯৫ 


সরোবর-সোপানের শ্বেত শিলাপটে । 
কি অপূর্ব রূপ! কোমল চরণতলে 
ধরাতল কেমনে নিশ্চল হু*য়ে ছিল ? 
উষার কনক মেঘ, দেখিতে দেখিতে 
যেমন মিলায়ে যায়, পুর্ব পর্ববতের 
শুভ্র শিরে অকলঙ্ক নগ্ন শোভ। করি, 
বিকাশিত, তেমনি বসনখানি তা*র 
অঙ্গের লাবণ্যে মিলাতে চাহিতেছিল 
মহাস্থখে । নামি” ধীরে সরোবরতীরে 
কৌতৃহলে দেখিল সে নিজ মুখচ্ছায়া ; 
উঠিল চমকি”। ক্ষণপরে মুদু হাসি, 
হেলাইয়া বাম বাহুখানি, হেলাভরে 
এলাইয়! দিল কেশপাশ ; মুক্তকেশ 
পড়িল বিহ্বল হ'য়ে চরণের কাছে । 
অঞ্চল খসায়ে দিয়ে হেরিল আপন 
অনিন্দিত বাহুখানি_-পরশের রসে 
কোমল কাতর, প্রেমের করুণামাখা । 
নিরখিল। নত করি” শির, পরিস্ফুউ 
দেহতটে যৌবনের উন্মুখ বিকাশ । 
দেখিলা চাহিয়া নব গৌরতনুতলে 
আরক্তিম আলজ্জ আভাস ; সরোবরে 
পা ছুখানি ডুবাইয়া৷ দেখিল। আপন 
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চরণের আভা ।__বিল্ময়ের নাই সীম! । 
সেই যেন প্রথম দেখিল আপনারে । 
শেত শতদল যেন কোরক বয়স 

যাপিল নয়ন মুদি”*-_-যেদিন প্রভাতে 
প্রথম লভিল পুর্ণ শোভা, সেইদিন 
হেলাইয়া গ্রীবা, নীল সরোবরজলে 
প্রথম হেরিল আপনারে, সারাদিন 
রহিল চাহিয়া সবিস্ময়ে । ক্ষণপরে, 
কি জানি কি দুখে, হাসি মিলাইল মুখে, 
ম্লান হ'ল দুটি আঁখি ; বাঁধিয়া তুলিল 
কেশপাশ ; অঞ্চলে ঢাকিল দেহখানি ; 
নিশ্বাস ফেলিয়া, ধীরে ধীরে চলে” গেল; 
সোনার সারাহ যথা ঘ্রান মুখ করি, 
আঁধার রজনীপানে ধায় মৃদুপদে। 


ভাঁবিলাম মনে, ধরণী দেখায়ে দিল 
এশ্বধ্য আপন। কামনার সম্পূর্ণতা 
ক্ষণতরে দেখা দিয়ে গেল ।-_ভাবিলাম 
কত যুদ্ধ, কত হিংসা, কত আড়ম্বর, 
পুরুষের পৌরুষগৌরব, বীরত্বের 

নিত্য কীন্তিতৃষা, শান্ত হয়ে লুটাইয়া 


৯৭ 


চিত্রাঙদ। 


পড়ে ভূমে, ওই পুর্ণ সৌন্দধ্যের কাছে ; 
পশুরাজ সিংহ যথা সিংহবাহিনীর 
ভুবনবাঞ্চিত অরুণ-চরণতলে । 
আর একবার যদি-__কে দুয়ার ঠেলে! 
( দ্বার খুলিয়া ) 
এ কি! সেই মুক্তি ! শান্ত হও হে হৃদয় 
কোনে! ভয় নাই মোরে বরাননে ! আমি 
ক্ষত্রকুলজাত, ভয়ভীত দুর্ববলের 
ভয়হাঁরী ৷ 
চিত্রাঙ্গদ। 
আধ্য, তুমি অতিথি আমার । 
এ মন্দির আমার আশ্রম । নাহি জানি 
কেমনে করিব অভ্যর্থনা, কি সণকারে 
তোমারে তুষিব আমি । 
অভ্ভুন 
অতিথিসত্কার 
তব দরশনে, হে সুন্দরি ! শিষ্টবাক্য 
সমূহ সৌভাগ্য মোর । যদি নাহি লহ্‌ 
অপরাধ, প্রশ্ন এক শুধাইতে চাহি, 
চিত্ত মোর কুতুহলী 
চিত্রাঙ্গদা 
শুধাও নির্ভয়ে । 
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এ 


অন্ন 
শুচিন্মিতে, কোন্‌ স্বকঠোর ব্রত লাগি” 
হেন রূপরাশি জনহীন দেবালয়ে 
হেলায় দিতেছ বিসর্জন, হতভাগ্য 
মত্ত্যজনে করিয়া বঞ্চিত। 


চিত্রাঙ্গদা 
গুপ্ত এক 

কামনা সাধনাতরে, এক মনে করি 
শিবপুজা । 

অর্জন 

হায়, কারে করিছে কামনা 
জগতের কামনার ধন ।-_স্থদর্শনে, 
উদয়শিখর হ'তে অস্তাচলভূমি 
ভ্রমণ করেছি আমি ; সপুদ্বীপ মাঝে 
যেখানে যা কিছু আছে দুর্লভ স্বন্দর, 
অচিন্ত্য মহান, সকলি দেখেছি চোখে ; 
কি চাও, কাহারে চাও, যদি বল মোরে 
মোর কাছে পাইবে বারতা । 


চিত্রাঙ্গদা 


ত্রিভুবনে 
পরিচিত তিনি, আমি ধারে চাহি। 


১০১ 


অভ্ভুন 
হেন 
নর কে আছে ধরায় ! কার যশোরাশি 
অমরকাঞ্তি্ষিত তব মনোরাজ্যমাঝে 
করিয়াছে অধিকার দুর্লভ আসন । 
কহ নাম তা”র, শুনিয়। কৃতার্থ হই । 
চিত্রাঙ্গদা 

জন্ম তার সর্বশ্রেষ্ঠ নরপতিকুলে, 
সর্ববশ্ঞেন্ঠ বীর । 

অজ্জ্ন 

মিথ্যা খ্যাতি বেড়ে ওঠে 
মুখে মুখে কথায় কথায় ; ক্ষণস্থায়ী 
বাম্প যথা উষারে ছলনা করে” ঢাকে 
যতক্ষণ সূধ্য নাহি ওঠে । হে সরলে, 
মিখ্যারে কোরো না উপাসনা, এ হুর্লভ 
সৌন্দর্্যসম্পদে । কহ শুনি সর্বশ্রেষ্ঠ 
কোন্‌ বীর, ধরণীর সর্বশ্রেষ্ঠ কুলে। 

চিত্রাঙদ। 

পরকীন্তি-অসহিষু কে তুমি সন্যাঁসি ! 
রা 
রাজবংশচুড়া । 


চিত্রাঙ্গদা 


অভ্জুন 
কুরুবংশ ! 
চিত্রাঙ্গদা! 
সেই বংশে 
কে আছে অক্ষয়ঘশ বীরেন্দ্রকেশরী 
নাম শুনিয়াছ ? 


অর্জন 


বল, শুনি তব মুখে । 


চিত্রাদ। 
অর্ভুন, গান্তীবধনু, ভূবনবিজয়ী | 
সে অক্ষয় নাম, সমস্ত জগৎ হ'তে 
করিয়। লুণ্টন, লুকায়ে রেখেছি যত 
কুমারী-হৃদয় পূর্ণ করি” । ব্রহ্মচারি, 
কেন এ অধৈর্য তব ? 

তবে মিথ্যা একি' 

মিথ্যা সে অজ্ঞুন নাম ? কহ এই বেলা 
মিথ্যা যদি হয় তবে হৃদয় ভাডিয়। 
ছেড়ে দিই তারে, বেড়াক্‌ সে উড়ে উড়ে 
মুখে মুখে বাতাসে বাতাসে, তার স্থান 
নহে নারীর অস্তরাসনে । 


২৯ 


অভ্ঞুন 


বরাঙ্গনে, 

সে অজ্ভুন, সে পাগুব, সে গাশ্তীবধনু, 
সেই ভাগ্যবান চরণে শরণাগত | 

নাম তা”র, খ্যাতি তা”র, বাধ্য তা”র, মিথ্যা 
হোক্‌ সত্য হোক্‌, যে দেবছুরলভ লোকে 
করেছ তাহারে স্থান দান, সেথা হ'তে 
আর তা'রে কোরো না বিচ্যুত, ক্ষীণপুণ্য 
হৃতস্বর্গ হতভাগ্যসম । 


চিত্রাঙ্গদা 
তুমি পার্থ ? 


আমি পার্থ, দেবি, তোমার হৃদয়দ্বারে 
প্রেমার্ত অতিথি? 


চিত্রাঙ্গদা ূ 
শুনেছিন্ু ব্রহ্মচর্ষ্য 
পালিছে অজ্জুন ছাদশবরষব্যাপী । 
সেই বীর কামিনীরে করিছে কামনা 
ব্রত ভঙ্গ করি” ! হে সন্গাসি, তুমি পার্থ ? 


৮ 


চিত্রাঙ্গদা 


অঙ্গন 


বত 


তুমি ভাঙিয়াছ ব্রত মোর । চন্দ্র উঠি, 
যেমন নিমেষে ভেঙে দেয় নিশীথের 
যোগনিব্রা-অন্ধকার । 
চিত্রাঙ্গদা 

ধিক্‌, পার্থ, ধিক্‌ ! 
কে আমি, কি আছে মোর, কি দেখেছ তুমি, 
কি জান আমারে । কার লাগি আপনারে 
হতেছ বিস্মৃত। মুহর্ভেকে সত্য ভঙ্গ 
কার তরে ? মোর তরে নহে। এই ছুটি 
নীলোৎপল নয়নের তরে ; এই ছুটি 
নবনীনিন্দিত বাহুপাঁশে সবাসাচী 
অভ্ভুন দিয়াছে ধর! ছুই হস্তে ছিন্ন 
করে? ফেলে সত্যের বন্ধন । কোথা গেল 
প্রেমের মধ্যাদা ? কোথায় রহিল পড়ে? 
নারীর সম্মান ? হায়, আমারে করিল 
অতিক্রম আমার এ তুচ্ছ দেহখানা, 
মবত্যুহীন অন্তরের এই ছদ্মবেশ 
ক্ষণস্থায়ী। এতক্ষণে পারিনু জানিতে 
মিথ্যা খ্যাতি, বীরত্ব তোমার ৷ 


ক্২৩ 


অভ্জুন 
খ্যাতি মিথ্যা, 

বীধ্য মিথ্যা আজ বুঝিয়াছি। আজ মোরে 
সপ্তলোক স্বপ্ন মনে হয়। শুধুএকা 
পুর্ণ তুমি সর্বব তুমি, বিশ্বের এশ্বধ্য 
তুমি, এক নারী সকল দৈন্যের তুমি 
মহা অবসান, সকল কর্মের তুমি 
বিশ্রামরূপিণী । কেন জানি অকস্মাৎ 
তোমারে হেরিয়া-_ বুঝিতে পেরেছি আমি 
কি আনন্দকিরণেতে প্রথম প্রত্যুষে 
অন্ধকার মহার্ণবে সৃষ্টিশতদল 
দিথিদিকে উঠেছিল উন্মেষিত হয়ে 
এক মুহুত্তের মাঝে । আর সকলেরে 
পলে পলে তিলে তিলে তবে জান! যায় 
বহুদিনে ;-_-তোমাপানে যেমনি চেয়েছি 
অমনি সমস্ত তব পেয়েছি দেখিতে 
তবু পাই নাই শেষ ।__কৈলাসশিখরে 
একদা মৃগয়াশ্রান্ত তৃষিত তাপিত . 
গিয়েছিনু দ্বিপ্রহরে কুন্তুমবিচিত্র 
মানসের তীরে । যেমনি দেখিন্ু চেয়ে 
সেই স্থর-সরসীর সলিলের পানে 
অমনি পড়িল চোখে অনস্ত অতল । 


২৪ 


চিত্রাঙ্গদা 


স্বচ্ছ জল, যত নিন্ধে চাই। মধ্যাহ্ছের 
রবিরশ্মিরেখাগুলি ত্বর্ণনলিনীর 
স্বর্ণ মবণাল সাথে মিশি” নেমে গেছে 
অগাধ অসীমে কীপিতেছে ; আঁকিবাঁকি 
জলের হিল্লে!লে, লক্ষকোটি অগ্নিময়ী 
নাগিনীর মত। মনে হ'ল ভগবান 
সূর্ধ্যদেব সহস্র অঙ্গুলি নির্দেশিয়া 
দিলেন দেখায়ে, জন্মশ্রান্ত কর্মক্লান্ত 
মর্ত্যজনে, কোথা আছে স্থন্দর মরণ 
অনন্ত শীতল । সেই স্বচ্ছ অতলতা 
দেখেছি তোমার মাঝে । চারিদিক হ'তে 
দেবের অঙ্গুলি যেন দেখায়ে দিতেছে 
মোরে, ওই তৰ অলোক আলোকমাঝে 
কীন্তিক্লিষ্ট জীবনের পূর্ণনির্ববাপন । 
চিত্রাঙ্গদা 
আমি নহি, আমি নহি, হায়, পার্থ, হায় 
কোন্‌ দেবের ছলনা ! যাও যাও ফিরে 
যাও, ফিরে যাও বার ! মিথ্যারে কোরো ন। 
উপাসনা । শৌর্্য বীর্য মহত্ব তোমার 
দিয়ো না মিথ্যার পদে । যাও, ফিরে যাও! 





২৫ 


তরুতলে চিত্রাজদা 


হায়, হায়, সে কি ফিরাইতে পারি ! সেই 
থরথর ব্যাকুলতা বীর হৃদয়ের, 

তৃষ্ণার্ত কম্পিত এক স্ফুলিঙ্গনিশ্বাসী 
হোমাগ্নিশিখার মত ; সেই, নয়নের 

দৃষ্টি যেন অন্তরের বাহু হয়ে, কেড়ে 

নিতে আসিছে আমায় ; উত্তপ্ত হৃদয় 

ছুটিয়া আসিতে চাহে সর্ববাঙ্গ টুটিয়া, 

তাহার ক্রন্দনধবনি প্রতিঅঙ্গে শুন! 

যায় ষেন! এ তৃষ্ণা কি ফিরাইতে পারি ? 


€ বসন্ত ও মদনের প্রবেশ ) 


হে অনঙ্গদেব, এ কি বূপ-হুতাশনে 
ঘিরেচ আমারে, দগ্ধ হই, দগ্ধ করে? 
মারি। 


মদন 


বল, তন্বি, কালিকার বিবরণ । 
মুক্ত পুস্পশর মোর কোথা কি সাধিল 
কাজ শুনিতে বাসনা । 


২৬ 


চিত্রাঙ্গদা 


চিত্রাঙ্গদা 


কাল সন্ধ্যাবেলা, 
সরসীর তৃণপুঞ্জ তীরে, পেতেছিন্ু 
পুস্পশষ্যা, বসন্তের ঝরা ফুল দিয়ে । 
শ্রীস্ত কলেবরে, গুয়েছিন্ু আপনার 
মনে, বাম বাহুপরে রাখিয়া অলস 
শির ; ভাবিতেছিলাম দিবসের কথা, 
শুনেছিনু যেই স্ততি অভ্ঞুনের মুখে 
স্মরিতেছিলাম তা”র প্রতি ক্ষুদ্র কথা 
একাকিনী শুয়ে শুয়ে ; পুর্ণ দিবসের 
সঞ্চিত অমৃত হ*তে বিন্দু বিন্দু লয়ে 
করিতেছিলাম পান ; ভুলিতেছিলাম 
পুর্ব ইতিহাস, গতজন্মকথাসম 3 
যেন আমি রাঁজকন্তা নহি ; যেন মোর 
নাই পুর্ণনপর ; যেন আমি ধরাতলে 
একদিনে উঠেছি ফুটিয়া, অরণ্যের 
পিতৃমাতৃহীন ফুল ; একটি প্রভাত 
শুধু পরমায়ু, তারি মাঝে শুনে নিতে 
হবে-_ ভ্রমর শুপ্জনগীতি, বনান্তের 
আনন্দমন্মর ; তা”র পরে নীলাম্বর 
হ'তে নামাইয়া আখি, নুমাইয়া শরীবা, 
বায়ুস্পর্শভরে টুটিয়। লুটিয়।৷ যাব 


শী 


ক্রন্দনবিহীন, মাঝখানে ফুরাইবে 
কুস্থমকাহিনাটুকু আদি অন্তহারা । 


বসন্ত 
একটি প্রভাতে ফুটে অনন্ত জীবন, 
হে স্তন্দরি ! 


মদন 

সঙ্গীতে যেমন, ক্ষণিকের 
তানে, গুপ্জরি কীদিয়া উঠে অন্তহীন 
কথা । তা”র পরে বল। 


চিত্রাঙ্গদ! 
ভাবিতে ভাবিতে 
সর্ববাঙ্গে হানিতেছিল ঘুমের হিল্লোল 


দক্ষিণের বায়ু সপগ্ুপর্ণশাখ! হ'তে 
ফুল্প মালতীর লতা টুপ্টাপ করি, 
মোর গৌরতনুপরে পাঠাইতেছিল 

শত নিঃশব্দ চুন্বন; ফুলগুলি কেহ 
চুলে, কেহ পদমুূলে, কেহ স্তনতটে 
বিছাইল আপনার মরণশয়ন । 
অচেতনে গেল কতক্ষণ । হেনকালে 
জানি না কখন্‌ ঘুমঘোরে, অনুভব 


২৮ 


হ'ল, যেন কার মুগ্ধ নয়নের দৃষ্টি 
দশ অঙ্গুলির মত পরশ করিছে 
রভস-লালসে মোর নিদ্রালস তনু ৷ 
চমকি” উঠিনু জাগি”। 

দেখিন্ু, সন্ন্যাসী 
পদপ্রান্তে নিণিমেষ দ্রাড়ায়ে রয়েছে 
স্থির প্রতিমৃন্তি সম । পুর্ববাচল হ'তে 
ধীরে ধীরে সরে" এসে পশ্চিমে হেলিয়ে 
দ্বাদশীর শশী সমস্ত হিমাংশুরাশি 
দিয়াছে ঢালিয়া, স্থলিতবসন মোর 
অঙ্নাননৃতন শুভ্র সৌন্দর্যের পরে । 
পুষ্পগন্ধে পূর্ণ তরুতল ; বিল্লিরবে 
তন্দ্রামগ্রনিশীথিনী ; স্বচ্ছ সরোবরে 
অকম্পিত চন্দ্রকরচ্ছায়। ; স্প্ত বায়ু; 
শিরে লয়ে জ্যোস্ালোকে মস্যণ চিন্কণ 
রাশি রাশি অন্ধকার পল্পবের ভার 
স্তম্তিত অটবী। সেই মত চিত্রার্পিত 
দাড়াইয়! দীর্ঘকায় বনস্পতিসম, 
দণ্ডধারী ব্রহ্মচারী ছায়াসহচর | 
প্রথম সে নিদ্রাভঙ্গে চারিদিক চেয়ে 
মনে হ'ল, কবে কোন্‌ বিস্মৃত প্রদোষে 
জীবন ত্যজিয়া, স্বপ্নজন্ম করিয়াছি 


২০৯ 


লাভ, কোন্‌ এক অপরূপ নিদ্রালোকে, 
জনশূন্য স্ানজ্যোতস্না বৈতরণীতীরে । 
ধাড়ানু উঠিয়া । মিথ্যা সরম সঙ্কোচ 
খসিয়া পড়িল শ্লথ বসনের মত 

পদতলে । শুনিলাম, “পরিয়ে, প্রিয়তমে 1” 
গম্ভীর আহ্বানে, জন্ম জন্ম শত জন্ম 
মোর, উঠিল জাগিয়া এক দেহ মাঝে । 
কহিলাম, “লহ, লহ, যাহা আছে, সব 
লহ জীবনবল্লভ 1৮ দিলাম বাড়ায়ে, 
দুই বাহু ।--চন্দ্র অস্ত গেল বনান্তরে, 
অন্ধকারে ঝাঁপিল মেদিনী। স্বর্গ মত্ত্য 
দেশকাল ছুঃখস্থখ জীবন মরণ 

অচেতন হ'য়ে গেল অসম্য পুলকে | 
প্রভাতের প্রথম কিরণে, বিহঙ্গের 

প্রথম সঙ্গাতে, বাম করে দিয়া ভর 
ধীরে ধারে উঠিয়া বসিনু শয্যাতলে । 
দেখিনু চাহিয়া, সুখস্তণ্ড বারবর। 

শ্রান্ত হাস্য লেগে আছে ওষ্টপ্রান্তে তীর 
প্রভাতের চন্দ্রকলাসম, রজনীর | 
আনন্দের শীর্ণ অবশেষ । নিপতিত 
উন্নত ললাট-পটে অরুণের আভা ; 
মত্ত্যলোকে যেন নব উদয়পর্ববতে 


৩)০ 


নবকীন্ডি-সুধ্যোদয় পাইবে প্রকাশ । 
নিশ্বাস ফেলিয়া, উঠিন্ শয়ন ছাড়ি” ; 
মালতীর লতাজাল দিলাম নামায়ে 
সাবধানে, রবিকর করি" অন্তরাল 
স্থপ্তমুখ হ'তে । দেখিলাম চতুপ্দিকে 
সেই পুর্ববপরিচিত প্রাচীন পুথিবী । 
আপনারে আরবার মনে পড়ে” গেল, 
ছুটিয়া পলায়ে এনু, নব প্রভাতের 
শেফালি-বিকীর্ণ-তৃণ বনস্থলা দিয়ে, 
আপনার ছায়াত্রস্তা হরিণীর মত । 
বিজন বিতানতলে বসি”, করপুটে 
মুখ আবরিয়া, কাদিবারে চাহিলাম, 
এল না ক্রন্দন । 


মদন 

হায়, মানবনন্দিনি, 
স্বর্গের স্থখের দিন স্বহস্তে ভাডিয়া 
ধরণীর একরাৰ্রি পূর্ণ করি” তাহে 
যত্বে ধরিলাম তব অধরসম্মুখে ; 
শচীর প্রসাদস্ধা, রতির চুম্বিত, 
নন্দনবনের গঞ্জে মোদিত-মধুর, 
তোমারে করান্ুু পান, তবু এ ক্রন্দন ! 


৩১ 


চিত্রাঙ্গদা 
কারে, দেব, করাইলে পান ? কার তৃষা 
মিটাইলে ? সে চুন্বন, সে প্রেমসঙ্গম 
এখনে উঠিছে কাপি যে অঙ্গ ব্যাপিয়া 
বীণার ঝঙ্কার সম, সে ত মোর নহে! 
বহুকাল সাধনায় এক দণ্ড শুধু 
পাওয়। ধায় প্রথম মিলন, সে মিলন 
কে লইল লুটি”, আমারে বঞ্চিত করি” । 
সে চিরছুলভ মিলনের সুখস্মৃতি 
সঙ্গে করে” ঝরে” পড়ে” যাবে, অতিস্ফুট 
পুস্পদলসম, এ মায়া-লাবণ্য মোর ; 
অন্তরের দরিদ্র রমণী, রিক্তদেহে 
বসে” র'বে চিরদিনরাত । মীনকেতু, 
কোন্‌ মহারাক্ষসীরে দিয়াছ বাঁধিয়া 
অঙ্গসহচরী করি” ছায়ার মতন-_ 
কি অভিসম্পাত ? চিরন্তন তৃষ্ণাতুর 
লোলুপ ওষ্ঠের কাছে আসিল চুম্বন, 
সে করিল পান। সেই প্রেমদৃষ্টিপাত 
এমনি আগ্রহপুর্ণ, ষে অঙ্গেতে পড়ে 
সেথা যেন অক্ষিত করিয়। রেখে যায় 
বাসনার রাড! চিহৃরেখা, সেই দৃষ্টি 
রবিরশ্মিসম, চিররাত্রিতাপসিনী 
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কুমারীহৃদয়পদ্মপানে ছুটে এল, 
সে তাহারে লইল ভূলায়ে । 
মদন 
কল্য নিশি 
ব্যর্থ গেছে তবে! শুধু, কলের সম্মুখে 
এসে আশার তরণী গেছে ফিরে” ফিরে, 
তরঙ্গ-আঘাতে ? 
চিত্রাঙ্গদা 
কাল রাত্রে কিছু নাহি 
মনে ছিল দেব! স্ুখন্বর্গ এত কাছে 
দিয়েছিল ধরা, পেয়েছি কি না পেয়েছি 
করিনি গণনা আত্মবিস্মরণস্থখে | 
আজ প্রাতে উঠে» নৈরাশ্যধিক্কারবেগে 
অন্তরে অন্তরে টুটিছে হৃদয় । মনে 
পড়িতেছে একে একে রজনীর কথা, 
বিদ্যুৎবেদনাসহ হতেছে চেতনা 
অন্তরে বাহিরে মোর হয়েছে সতীন্, 
আর তাহা নারিব ভুলিতে । সপত্ীরে 
স্বহস্তে সাজায়ে সযতনে প্রতিদিন 
পাঠাইতে হবে, আমার আকাঙক্ষা-তীর্থ 
বাসরশধ্যায় ; অবিশ্রীম সঙ্গে রহিঃ 
প্রতিক্ষণ দেখিতে হইবে চক্ষু মেলি" 
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তাহার আদর । ওগো, দেহের সোহাগে 
অন্তর জ্বলিবে হিংসানলে, হেন শাপ 
নরলোকে কে পেয়েছে আর % হে অতন্ 
বর তব ফিরে লও । 


মদন 
যদি ফিরে? লই, 

ছলনার আবরণ খুলে” ফেলে” দিয়ে 

কাল প্রাতে কোন্‌ লাজে দাড়াইবে আসি? 

পার্থের সম্মুখে, কুস্মপল্লবহীন 

হেমন্তের হিমশীর্ণ লতা ? প্রমোদের 

প্রথম আস্বাদটুকু দিয়ে, মুখ হ'তে 

স্থধাপাত্র কেড়ে নিয়ে চুণ করে” ফেল 

যদি ভূমিতলে, কি আঘাতে উঠিবে সে 

চমকিয়া, কি আক্রোশে হেরিবে তোমায় ! 


চিত্রাঙ্গদা 


সেও ভালো দেব! এই ছদ্মরূপিণীর 
চেয়ে শ্রেষ্ট আমি শতগুণে । আপনারে 
করিব প্রকাশ; ভালো যদি নাই লাগে, 
ঘ্বণীভরে চলে” যান যদি, বুক ফেটে 

মরি যদি আমি, তবু আমি, আমি র”ৰ 
সেও ভালো ইন্দ্রসখা ! 
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বসন্ত 


শোন মোর কথা । 
ফুলের ফুরায় যবে ফুটিবার কাজ 
তখন প্রকাশ পায় ফল । যথাকালে 
আপনি ঝরিয়া পড়ে” যাবে, তাপর্লিষট 
লঘু লাবণ্যের দল ; আপন গৌরবে 
তখন বাহির হবে ; হেরিয়া তোমারে 
নৃতন সৌভাগ্য বলি” মানিবে ফাল্গুনী । 
বাও, ফিরে” যাও, বসে, যৌবন-উৎসবে ! 
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অর্জন ও চিত্রাঙ্গদ। 


চিত্রাঙ্গদা 
কি দেখিছ বীর ! 


অঙ্ভুন 
দেখিতেছি পুষ্পবৃন্ত 
ধরি” কোমল অঙ্গুলিগুলি রচিতেছে 
মালা ; নিপুণতা চারুতায় দুই বোনে 
মিলি, খেল! করিতেছে যেন, সারাবেল! 
চঞ্চল উল্লাসে, অঙ্গুলির আগে আগে । 
দেখিতেছি, আর ভাবিতেছি । 
চিত্রাদ। 
কি ভাবিছ? 
অজ্ঞুন 
ভাবিতেছি অমনি সুন্দর করে? ধরে 
সরসিয়। ওই রাঙা পরশের রসে 
প্রবাস-দিবসগুলি গেঁথে গেঁথে প্রিয়ে 
অমনি রচিবে মালা ; মাথায় পরিয়৷ 
অক্ষয় আনন্দহার গৃহে ফিরে' যাব । 
চিত্রাঙ্গদা 
এ প্রেমের গৃহ আছে ? 


৩৬ 


অভ্গ্ঞন 
গৃহ নাই ? 
চিত্রাজদা 
নাই 
গৃহে নিয়ে যাবে? বোলো! না গৃহের কথা । 
গুহ চির বরষের ; নিত্য যাহ! থাকে তাই 
গৃহ নিয়ে যেয়ো । অরণ্যের ফুল যবে 
শুকাইবে, গুহে কোথা ফেলে” দিবে তারে, 
অনাদরে পাষাণের মাঝে ? তার চেয়ে 
অরণ্যের অন্তঃপুরে, নিত্য নিত্য যেথা 
মরিছে অঙ্কুর, পড়িছে পল্লবরাশি, 
প্রতি পলে পলে,_দিনান্তে আমার খেলা 
সাঙ্গ হ'লে ঝরিব সেথায়, কাননের 
শত শত সমাপ্ত সুখের সাথে । কোনে! 
খেদ রহিবে না কারো মনে । 


এ 


অজ্জুন 
এই শুধু 
চিত্রাঙ্গদা 
শুধু এই। আরকিছু নয়। বীরবর 
তাহে দুঃখ কেন! আলম্ফের দিনে যাহা 
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ভালে৷ লাগে, আলমের দিনে তাহা শেষ 
করে ফেল। স্থখেরে রাখিলে ধরে” বেঁধে 
তা”র বেশি একদণ্ড কাল, ছুঃখ হ'য়ে 
ওঠে । যাহা আছে তাই লও, যতক্ষণ 
আছে ততক্ষণ রাখ । কামনার কালে 
যতটুকু চেয়েছিলে, তৃপ্তির সন্ধ্যায় 
তার বেশি আশা করিয়ো না । 

দিন গেল 
এই মাল! পর গলে । শ্রান্ত মোর তন্ু 
ওই তব বাহুপরে টেনে লও বীর । 
সান্ধ হোক্‌ অধরের স্থখসম্মিলনে 
ক্ষান্ত করি” মিথ্যা অসন্তোষ। বাহুবন্ধে 
এস বন্দী করি দৌহে দৌহা, প্রণয়ের 
স্থধাময় চির-পরাজয়ে । 


অভ্ঞুন 
ওই শোন 
প্রিয়তমে, বনান্তের দূর লোকালয়ে 
আরতির শান্তিশঙ্ঘ উঠিল বাজিয়া। 


মদন ও বসন 


মদন 
আমি পঞ্চশর, সখা ; এক শরে হাসি, 
অশ্রু, এক শরে ; এক শরে আশা, অন্য 
শরে ভয় ; এক শরে বিরহ-মিলন- 
আঁশা-ভয়-ছুঃখ-স্থুখ এক নিমিষেই । 


বসন্ত 

শ্রান্ত আমি, ক্ষান্ত দাও সখা ! হে অনঙ্গ, 
সাঙ্গ কর রণরঙ্গ তব । রাত্রিদিন 

সচেতন থেকে, তব হুতাশনে আর 
কতকাল করিব ব্যজন। মাঝে মাঝে 
নিদ্রা আসে চোখে, নত হ*য়ে পড়ে পাখা, 
ভস্মে মান হয়ে আসে তগুদীপ্তিরাশি । 
চমকিয়৷ জেগে, আবার নুতনশ্বীসে 
জাগাইয়া তুলি তার নব-উজ্জ্বলতা । 

এবার বিদায় দাও সখা ! 


মদন 

জানি তুমি 
অনন্ত অস্থির, চিরশিশু । নিত্য তুমি 
বন্ধনবিহীন হ"য়ে ছ্যলোকে ভূলোকে 
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করিতেছ খেলা । একান্ত যতনে যারে 
তুলিছ সুন্দর করি” বহুকাল ধরে" 

নিমেষে যেতেছ তা?রে ফেলি” ধূলিতলে 
পিছে না ফিরিয়া । আর বেশি দিন নাই ; 
আনন্দচঞ্চল দিনগুলি, লঘুবেগে, 

তব পক্ষ-সমীরণে, ভু করি” কোথা 
যেতেছে উড়িয়া, চ্যত পল্লবের মত। 
হর্ষঅচেতন বর্ষ শেষ হ'য়ে এল। 


অরণ্যে অজ্জুন 


অভ্ভ্ন 
আমি যেন পাইয়াছি, প্রভাতে জাগিয়া 
ঘুম হ'তে, স্বপ্নলন্ধ অমুল্য রতন । 
রাখিবার স্থান তা”র নাহি এ ধরার 
সৃত্তিকায় ; ধরে” রাখে এমন কিরীট 
নাই, গেঁথে” রাখে হেন সুত্র নাই, ফেলে? 
যাই হেন নরাধম নহি ; তা”রে লয়ে 
চিররাত্রি চিরদিন ক্ষত্রিয়ের বাহু 
বন্ধ হণ্য়ে পড়ে” আছে কর্তব্যবিহীন । 


€ চিত্রাঙ্গদার প্রবেশ ) 
চিত্রাঙ্গদা 
কি ভাবিছ £ 
অভ্জুন 
ভাবিতেছি ম্বগয়ার কথা । 
ওই দেখ বুষ্টিধার! আসিয়াছে নেমে 
পর্বতের পরে ; অরণ্যেতে ঘনঘোর 
ছায়া ; নির্ঝরিনী উঠেছে ছুরস্ত হ*য়ে, 
কলগর্বব-উপহাসে তটের তর্জন 
করিতেছে অবহেলা ; মনে পড়িতেছে 
এমনি বর্ষার দিনে, পঞ্চভ্রাতা মিলে 
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চিত্রক অরণ্যতলে যেতেম শিকারে । 
সারাদিন বৌদ্রহীন ক্সিগ্ধ অন্ধকারে 
কাটিত উৎসাহে ; গুরু গুরু মেঘমন্দ্রে 
নৃত্য করি” উঠিত হৃদয় ; ঝরঝর 
বৃষ্টিজলে, মুখর নির্বরকলোল্লাসে 
সাবধান পদশব্দ শুনিতে পেত না 
মুগ ; চিত্রব্যাত্র পঞ্চনখচিহুরেখা 
রেখে যেত পথপঙ্কপরে, দিয়ে যেত 
আপনার গুহের সন্ধান । কেকারবে 
ধ্বনিত” অরণ্যভুূমি । শিকার সমাধা 
হ'লে পঞ্চসঙ্গী পণ করি” সম্ভরণে 
হইতাম পার, বর্ষার সৌভাগ্যগর্বেব 
স্ফীত তরঙ্গিণী। সেই মত বাহিরিব 
সুগয়ায়, করিয়াছি মনে । 

চিত্রাঙ্গদা 


হে শিকারি, 
যে মৃগয়া আরম্ভ করেছ, আগে তাই 
হোৌক্‌ শেষ। তবে কি জেনেছ স্থির 
এই স্বর্ণ মায়ামগ তোমারে দিয়েছে 
ধরা ? নহে, তাহা নহে । এ বন্য-হরিণী 
আপনি রাখিতে নারে আপনারে ধরি” ! 
চকিতে ছুটিয়া যায় কে জানে কথন্‌ 


৪২. 


স্বপনের মত । ক্ষণিকের খেল সহে, 
চিরদিবসের পাশ বহিতে পারে না । 

ওই চেয়ে দেখ, যেমন করিছে খেলা 
বায়ুতে বৃষ্টিতে, শ্যাম বর্ষা হানিতেছে 
নিমেষে সহস্র শর বায়ুপৃষ্ঠপরে, 

তবু সে হুরন্ত মৃগ মাতিয়া বেড়ায় 
অক্ষত অজেয় ;--তোমাতে আমাতে, নাথ, 
সেই মত খেলা, আজি বরষার দিনে ;-- 
চঞ্চলারে করিবে শিকার প্রাণপণ 
করি”; যত শর, যত অস্ত্র আছে তুণে 
'একাগ্র আগ্রহভরে করিবে বর্ষণ । 

কভু অন্ধকার, কভু বা চকিত আলো 
চমকিয়া হাসিয়। মিলায়, কভু স্সিগ্ধ 
বৃ্িবরিষণ, কভু দীপ্ত বজজ্বালা । 
মায়ামৃগী ছুটিয়া বেড়ায়, মেঘাচ্ছন্ন 
জগতের মাঝে, বাধাহীন চিরদিন । 


৪৩ 


মদন ও চিত্রাঙগদ। 


চিত্রাঙ্গদ। 
হে মন্মথ, কি জানি কি দিয়েছ মাখায়ে 
সর্বদেহে মোর । তীব্র মদিরার মত 
রক্তসাথে মিশে উন্মাদ করেছে মোরে । 
আপনার গতিগর্বেব মত্ত মৃগী আমি, 
ধাইতেছি মুক্তকেশে, উচ্ছ্বসিত বেশে 
পৃথিবী লঙ্ঞিয়া । ধনুদ্ধর ঘনশ্যাম 
ব্যাধেরে আমার, করিয়াছি পরিশ্রান্ত 
আশাহতপ্রায়, ফিরাতেছি পথে পথে 
বনে বনে তা'রে। নির্দয় বিজয়স্থখে 
হাসিতেছি কৌতুকের হাসি। এ খেলায় 
ভঙ্গ দিতে হইতেছে ভয়, একদণ্ড 
স্থির হ'লে পাছে, ক্রন্দনে হৃদয় ভরে, 
ফেটে" পড়ে” যায় । 

মদন 


থাক্‌! ভাঙিয়ো না খেলা । 
এ খেলা আমার ৷ ছুটুক্‌ ফুটুক্‌ বাণ, 
টুটুক্‌ হৃদয়। আমার মুগয়া আজি 
অরণ্যের মাঝখানে নবীন বর্ষায় । 
দাঁও দাও শ্রীস্ত করে* দাও; কর তা"রে 


৪৪ 


পদানত ; বাঁধ তারে দৃঢ়পাশে ; দয়া 
করিয়ে! না, হাসিতে জর্জর করে, দাও, 
অম্তে-বিষেতে-মাখা খর বাক্যবাণ 

হান বুকে । শিকারে দয়ার বিধি নাই। 


৫ 


অজ্জন ও চিত্রাঙদ। 
অজ্ভুন 

কোনো গৃহ নাই তব পরিয়ে, যে ভবনে 
কাদিছে বিরহে তব শ্রিয় পরিজন ? 
নিত্য স্েহ-সেবা দিয়ে যে আনন্দপুরী 
রেখেছিলে সুধাময় করে যেখাকার 
প্রদীপ নিবায়ে দিয়ে এসেছ চলিয়। 
অরণ্যের মাঝে ? আপন শৈশবস্থৃতি 
যেখায় কাদিতে বায় হেন স্থান নাই ? 


চিত্রাঙ্গদা 
প্রশ্ন কেন ? তবে কি আনন্দ মিটে গেছে ? 
যা” দেখিছ তাই আমি, আর কিছু নাই 
পরিচয় । প্রভাতে এই যে দুলিতেছে 
কিংশুকের একটি পল্লব প্রান্তভাগে 
একটি শিশির, এর কোনে নাম ধাম 
আছে? এর কি শুধায় কেহ পরিচয় £ 
তুমি যারে ভালবাসিয়াছ, সে এমনি 
শিশিরের কণা, নামধামহীন। 


৪৬ 


চিত্রাঙ্গদা 


অভজ্ঞু' 
কিছু 
তার নাই কি বন্ধন পৃথিবীতে ? এ 
বিন্দু স্বর্গ শুধু ভূমিতলে ভুলে” পড়ে 
গেছে ? 


চিত্রাঙ্গদ। 
তাই বটে। শুধু নিমেষের তরে 
দিয়েছে আপন উজ্ভ্বলত। অরণ্যের 
কুস্থমেরে । 


এ 


অভ্ভুন 

তাই সদা হারাই হারাই 
করে প্রাণ, তৃপ্তি নাহি পাই, শাস্তি নাহি 
মানি। স্হরলভে, আরো কাছাকাছি এস। 
মানুষের মত, নামধামগোত্রগুহ- 
দেহমনবাক্যে, সহজ বন্ধনে দাও 
ধরা! । চারিপার্খব হ'তে পরশি তোমারে, 
নির্ভয়নির্ভরে করি বাস ! নাম নাই ? 
তবে কোন্‌ প্রেমমন্ত্রে জপিব তোমারে 
হৃদয়মন্দিরমাঝে £ গোত্র নাই ? তবে 
কি মৃণালে এ কমল ধরিয়া রাখিব ? 


৪৭ 


চিত্রাঙ্গদা 


নাই, নাই, নাই ।-_যারে বাঁধিবারে চাও 
কখনো সে বন্ধন জানেনি। সে কেবল 
মেঘের স্থবর্ণছটা, গন্ধ কুসুমের, 
তরঙ্গের গতি । 


এ 


অজ্ঞুন 


তাহারে যে ভালবাসে 
অভাগ! সে। প্ররিয়ে, দিয়ো না প্রেমের হাতে 
আকাশকুস্ুম। বুকে রাখিবার ধন 
দাও তা'রে স্থখে ছুঃখে সুদিনে ছুপ্দিনে | 


চিত্রাঙ্গদা 


এখনো যে বর্ষ যায় নাই, শ্রান্তি এরি 
মাঝে ? হায় হায় এখন বুঝিনু, পুষ্প 
্বল্প-পরমায়ু দেবতার আশীর্ববাদে । 
গতবসন্তের যত ম্ৃতপুষ্পসাথে 

ঝরিয়া পড়িত যদি এ মোহন তনু 
আদরে মরিত তবে । বেশি দিন নহে 
পার্থ! যে কর্দন আছে, আশা মিটাইয়া 
কুতৃহলে, আনন্দের মধুটুকু তা'র 


৪৮ 


নিঃশেষ করিয়া কর পান। এর পরে 
বারবার আসিয়ে। ন। স্মৃতির কুহকে 
ফিরে” ফিরে” গত সায়ান্ের চ্যুতবৃন্ত 
মাধবীর আশে, তৃষিত ভূঙ্গের মত। 


৪৯ 
১-_-4 


বনচরগণ ও অজ্ভুন 


বনচর 
হায় হায় কে রক্ষা করিবে ? 


এরা 


সুনে 
কি হয়েছে 
বনচর 
উত্তর পর্ববত হ'তে আসিছে ছুটিয়া 
দস্থ্যদল, বরষার পার্বত্য বন্যার 
মত বেগে, বিনাশ করিতে লোকালয় । 


এর 


অজ্জুন 
এ রাজ্যে রক্ষক কেহ নাই ? 

বনচর 

রাজ কন্। 

চিত্রাঙ্গদা আছিলেন দুষ্টের দমন ; 
তার ভয়ে রাজ্যে নাহি ছিল কোনো ভয়, 
যমভয় ছাড়া । শুনেছি গেছেন তিনি 
তীর্ঘপধ্যটনে, অভ্ভাত ভ্রমণব্রত | 

অজ্জুন 
এ রাজ্যের রক্ষক রমণী ? 


৫০৩ 


বনচর 
এক দেহে 
তিনি পিতামাতা অনুরক্ত প্রজাদের । 
স্নেহে তিনি রাজমাতা, বীধ্যে যুবরাজ । 


( চিত্রাঙ্গদার প্রবেশ ) 
চিরাঙ্গদা 
কি ভাবি নাথ ? 
রাজকন্া৷ চিত্রাঙ্গদা 
কেমন না জানি তাই ভাবিতেছি মনে । 
প্রতিদিন শুনিতেছি শতমুখ হ'তে 
তারি কথা, নব নব অপুর্ব কাহিনী । 
চিত্রাঙ্গদা 
কুৎসিত, কুরূপ ! এমন বঙ্কিম ভুরু 
নাই তার, এমন নিবিড় কৃষ্ণতারা । 
কঠিন সবল বাহু বিধিতে শিখেছে 
লক্ষ্য, বাঁধিতে পারে না বীরতন্সু, হেন 
স্থকোমল নাগপাশে । 
অর্জুন 
কিন্তু শুনিয়াছি, 
স্েহে নারী বীধ্যে সে পুরুষ। 


৫১ 


চিত্রাঙ্গদা 


( প্রস্থান ) 


চিত্রাঙ্গদা 
ছি ছি, সেই 

তাগর মন্দভাগ্য । নারী যদি নারী হয় 
ধু, শুধু ধরণীর শোভা, শুধু আলো, 
শুধু ভালবাসা, শুধু স্থমধুর ছলে, 
শতরূপ ভঙ্গিমায় পলকে পলকে 
লুটায়ে জড়ায়ে বেঁকে বেঁধে হেসে কেঁদে 
সেবায় সোহাগে ছেয়ে চেয়ে থাকে সদা 
তবে তা*র সার্থক জনম | কি হইবে 
কম্মকীন্তি বীধ্যবল শিক্ষা দীক্ষা তা”র। 
হে পৌরব, কাল যদি দেখিতে তাহারে 
এই বনপথপার্খে, এই পুর্ণাতীরে, 
ওই দেবালয় মাঝে- হেসে চলে” যেতে। 
হায় ভায়, আজ এত হয়েছে অরুচি 
নারীর সৌন্নধ্যে, নারীতে খু'ঁজিতে চাও 
পৌরুষের স্বাদ । 

এস নাথ, ওই দেখ 
গাঢচ্ছায়া শৈলগুহামুখে, বিছাইয়। 
রাখিয়াছি আমাদের মধ্যাহ্ৃ-শয়ন, 
কচি কচি পীতশ্যাম কিশলয় তুলি, 
আর্দ্র করি ঝরণার শীকরনিকরে । 
গভীর পল্লবছায়ে বসি+ ক্লাস্তকণ্ে 


৫২ 


চিত্রাঙ্গদা 


কাদিছে কপোতি, “বেলা যায়” “বেলা যায়” 
বলি" । কুলুকুলু বহিয়া চলেছে নদী 
ছায়াতল দিয়া । শিলাখণ্ডে স্তরে স্তরে 
সরস সুন্সিগ্ধ সিক্ত শ্যামল শৈবাল 

নয়ন চুম্বন করে কোমল অধরে । 

এস নাথ বিরল বিরামে । 


এপ 


অভ্ভুন 
আজ নহে 
পরিয়ে ! 
চিত্রাঙ্গদা 
কেন নাথ ? 
অভ্ভুন 
শুনিয়াছি দস্থ্যাদল 
আসিছে নাশিতে জনপদ 1 ভীতজনে 
করিব রক্ষণ। 
চিত্রাঙ্গদা! 
কোনো ভয় নাই প্রভু ! 
তীর্থযাত্রাকালে, রাজকন্যা চিত্রাঙ্গদা 


স্থাপন করিয়া গেছে সতর্ক প্রহরী 
দিকে দিকে ; বিপদের যত পথ ছিল 
বন্ধ করে* দিয়ে গেছে বহু তর্ক করি? । 


৫৩ 


অন্ভভ্ুন 
করে” আসি কর্তবাসন্ধান । বহুদিন 
রয়েছে অলস ভয়ে ক্ষা্রয়ের বান । 
স্থমধ্যমে, ক্ষীণকী্তি এই ভুজদ্য় 
পুনর্ববার নবীন গৌরবে ভরি” আনি, 
তোমার মস্তকতলে যতনে রাখিয়। 
দিব, হবে তব যোগ্য উপধান । 
চিত্রাঙ্গদা 

যদি 
নাই বেতে দিই ? যদি বেঁধে রাখি ? ছিন্ন 
করে" যাবে ? তাই যাও্ড। কিন্ছু মনে রেখো 
ছিন্ন লতা জোড় নাহি লাগে । যদি তৃপ্তি 
হ*য়ে থাকে, তবে যাও, করিব না মানা; 
যদি তৃপ্তি নাহি হয়ে থাকে, তবে মনে 
রেখো, চঞ্চল স্তখের লঙ্গনী কারো তরে 
বসে” নাভি থাকে ; সে কাহারে! সেবাদাসী 
নহে ; তার সেবা করে নরনারী, অতি 
ভয়ে ভয়ে নিশিদিন রাখে চোখে চোখে 
যতদিন প্রসন্ন সে থাকে । রেখে যাবে 
যারে স্থখের কলিকা', কন্মক্ষেত্র হ'তে 
ফিরে এসে সন্ধ্যাকালে দেখিবে তাহার 


৫৪ 


চিত্রাঙলগদ! 


দলগুলি ফুটে ঝরে? পড়ে” গেছে ভূমে 

সব কম্ম ব্যর্থ মনে হবে। চিরদিন 

রহিবে জীবনমাঝে জীবন্ত অতৃপ্তি 

ক্ষধাতুরা । এস, নাথ, বস” । কেন আজি 

এত অন্যমন ? কার কথা ভাবিতেচ্ ? 

চিত্রাঙ্গদা? আজ তা”র এত ভাগ্য কেন ? 
অজ্ঞুন 

ভাবিতেছি বীরাঙ্গনা কিসের লাগিয়। 

ধরেছে দু্ষর ব্রত ৫ কি অভাব তাস্র ? 
চিত্রাঙ্গদা 

কি অভাব তা”র ? কি ছিল সে অভাগীর ? 

বীর্য তার অভ্রভেদী দুর্গ স্বভুর্গম 

রেখেছিল চতুদ্দিকে অবরুদ্ধ করি” 

কুদ্মান রমণীহৃদয়। রমণী ত 

সহজেই অন্তরব(সিনী ; সঙ্গোপনে 

থাকে আপনাতে ; কে তারে দেখিতে পায়, 

হৃদয়ের প্রতিবিন্ধ দেহের শৌভায় 

প্রকাশ ন। পায় দি । কি অভাব তার ? 

অরুণ-লাবণ্য-লেখা-চিরনির্ববাপিত 

উষার মতন, যে রমণী আপনার 

শতস্তর তিমিরের তলে বসে+ থাকে 

বীধ্যশৈলশৃঙ্গপরে নিত্য-একাকিনী 


(1 


কি অভাব তার ? থাক্‌ থাক্‌, তার কথা । 
পুরুষের শ্রুতি-স্থমধুর নহে, ছ্ভা”র 
ইতিহাস ! 


অজ্জ্বন 
বল বল। শ্রবণলালসা 

ক্রমশঃ বাড়িছে মোর । হৃদয় তাহার 
করিতেছি অনুভব হৃদয়ের মাঝে । 
যেন পান্থ আমি, প্রবেশ করেছি গিয়া 
কোন্‌ অপরূপ দেশে অদ্ধ রজনীতে। 
নদীগিরিবনভূমি স্তপ্তিনিমগন, 
শুভ্রসৌধকিরীটিনী উদার নগরী 
চায়াসম অদ্ধস্ফুট দেখা যায়, শুনা 
যায় সাগরগঞ্জন ; প্রভাতআকাশে 
বিচিত্র বিস্ময়ে যেন ফুটিবে চৌদ্িক ; 
প্রতীক্ষা করিয়া আছি উৎস্থক হৃদয়ে 
তারি তরে । বল বল শুনি তার কথা ৷ 

চিত্রাঙ্গদা 
কি আর শুনিবে ? 

অভ্জুন 

দেখিতে পেতেছি তারে 

অশ্বারোহী, অবহেলে বাম করে বক্বা 
ধরি+ দক্ষিণেতে শরাসন, নগরের 


৫৬ 


1৮-2 


বিজয়লন্মনীর মত, আর্ত প্রজাগণে 
করিছেন বরাভয়দান। দরিদ্রের 
সঙ্কীর্ণ দুয়ারে, রাজার মহিমা যেথা 
নত হয় প্রবেশ করিতে, মাতৃরূপ 
ধরি+ সেথা, করিছেন দয়াবিতরণ । 
সিংহিনীর মত, চারিদিকে আপনার 
বৎসগণে রয়েছেন আগলিয়।, শক্র 
কেহ কাছে নাহি আসে ভরে । ফিরিছেন 
মুক্তলভ্জা, ভয়হীনা, প্রসন্নহাসিনী, 
বীধ্যসিংহ পরে চড়ি” জগদ্ধাত্রী দয়া । 
রমণীর কমনীয় ছুই বাহু পরে 

স্বাধীন সে অসঙ্কোচ বল, ধিক্‌ থাক্‌ 
তা”র কাছে কুনুঝুনু ক্কণ কিন্কিণী। 
অয়ি বরারোহে, বহুদিন কন্মহীন 

এ পরাণ মোর, উঠিছে অশান্ত হ'য়ে 
দীর্ঘ শীত-স্প্তোখিত ভূজঙ্গের মত। 
এস এস দৌহে দুই মন্ত অশ্ব লগয়ে 
পাশাপাশি ছুটে চলে” যাই, মহাবেগে 
দুই দীপ্ত জ্যোতিক্কের মত। বাহিরিয়। 
যাই, এই রুদ্ধ সমীরণ, এই তিক্ত 
পুষ্পগন্ধমদিরায় নিদ্রাঘনঘোর 
অরণ্যের অন্ধগর্ভ হ'তে । 
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চিত্রাজদা 

হে কৌন্তেয়, 
যদি এ ল।লিত্য, এই কোমল ভারুতা, 
স্পর্শক্রেশসকাতর শিরাষপেলৰ 
এই রূপ, ছিন্ন করে" ঘ্ুণাভরে ফেলি, 
পদতলে, পরের বসনখণ্ড সম,__ 
সে ক্ষত কি সহিতে পারিবে ঃ কামিনীর 
ছলাকলা মার়ামন্ত্র দুর করে” দিয়ে 
উঠিয়। দাড়াহ যদি সরল উন্নত 
বাধ্যমন্ত অন্তরের বলে, পর্বতের 
তেজস্বী তরুণ তরুসম, বাযুভরে 
আনঅ্রস্থন্দর, কিন্তু লতিক।র মত 
নহে নিত্য কুগ্ঠিত লুষ্ঠিত,_সেকি ভালো 
লাগিবে পুরুষচেোখে ?__ থাক্‌ থাক্‌, তা”র 
চেয়ে এই ভালো । আপন যৌবনখানি, 
দুদিনের বহুমুল্য ধন, সাজাইয়া 
সবতনে, পথচেয়ে বসিয়। রহিব ; 
অবসরে আসিবে যখন, আপনার 
স্থধাটুকু দেহপাত্রে আকর্ণ পুরিয়া 
করাইব পান ; স্তুখস্বাদে শ্রান্তি হলে 
চলে যাবে কম্মের সন্ধানে ; পুরাতন 
হুসলে, যেথা স্থান দিবে, সেথায় রহিব 
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পার্খে পড়ি। যামিনীর নন্মসহচরী 
যদি হয় দিবসের কম্মসহচরী, 
সতত প্রস্তৃত থাকে বামহস্তসম 
দক্ষিণ হস্তের অনুচর, সে কি ভালো 
লাগিবে বীরের প্রাণে ? 

অভগ্ুন 

বুঝিতে পারিনে 

আমি রহস্য তোমার। এতদিন আছি, 
তবু যেন পাইনি সন্ধান। তুমি যেন 
বঞ্চিত করিছ মোরে গুপ্ত থেকে সদা; 
তৃমি যেন দেবীর মতন, প্রতিমার 
অন্তরালে থেকে, আমারে করিছ দান 
অমূল্য চুম্বন রত্ব, আলিঙ্গন সুধা; 
নিজে কিছু চাহ না, লহ না। অঙ্গহীন 
ছন্দোহীন প্রেম প্রতিক্ষণে পরিতাপ 
জাগায় অন্তরে । তেজস্বিনী, পরিচয় 
পাই তব মাঝে মাঝে কথায় কথায় । 
তা”র কাছে এ সৌন্দর্ধযরাশি, মনে হয় 
মৃত্তিকার সুপ্তি শুধু, নিপুণ চিত্রিত 
শিল্প ববনিকা । মাঝে মাঝে মনে হয় 
তোমারে তোমার রূপ ধরিতে পারে না 
আর, তাই সদা কাপিতেছে টলমল 
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/৮এা পম 


করি” । নিত্যদীপ্ত হাসিটির মাঝে 

ভরা অশ্রু করিতেছে বাস, মাঝে মাঝে 
ছলছল করে” ওঠে, মুহূর্তের মাঝে 
ফাটিয়া পড়িবে যেন আবরণ টুটি*। 
সাধকের কাছে, প্রথমেতে ভ্রান্তি আসে 
মনোহর মায়াকায়া ধরি” ; তার পরে 
সত্য দেখা দেয়, ভূষণ-বিহীনরূপে 
আলো! করি” অন্তর বাহির । সেই সত্য 
কোথা আছে তোমার মাঝারে, দাও তা'রে। 
আমার যে সত্য তাই লও । শ্রান্তিহীন 
সে মিলন চিরদিবসের । অশ্রু কেন 
প্রিয়ে? বাহুতে লুকায়ে মুখ কেন এই 
ব্যাকুলতা £ বেদনা দিয়েছি প্রিরতমে ? 
তবে থাক্‌, তবে থাক্‌ । ওই মনোহর 
রূপ পুণ্যফল মোর। এই যে সঙ্গীত 
শোনা যায় মাঝে মাঝে বসন্তসমীরে 

এ যৌবন যমুনার পরপার হ'তে, 

এই মোর বহুভাগ্য । এ বেদনা মোর 
স্থখের অধিক স্বখ, আশার অধিক 
আশা, হৃদয়ের চেয়ে বড়, তাই তারে 
হৃদয়ের ব্যথা বলে” মনে হয় প্রিয়ে। 


মদন, বসভ্ভ ও চিত্রাঙ্গদ। 


মদন 
শেষ রাত্রি আজি । 
বসন্ত 
আজ রাভ্রিঅবসানে 
তব অঙ্গ-শোভা, ফিরে” যাবে বসন্তের 
অক্ষয়ভাগুারে । পার্থের চুন্বনস্মৃতি 
ভুলে” গিয়ে, তব ওষ্ঠ-রাগ, ছুটি নব 
কিশলয়ে মঞ্জুরি” উঠিবে লতিকায় । 
অঙ্গের বরণ তব, শত শ্বেত ফুলে 
ধরিয়া নূতন তনু, গতজন্মকথা 
ত্যজিবে স্বপ্পের মত নব জাগরণে । 
চিত্রাঙ্গদা 
হে অনঙ্গ, হে বসন্ত, আজ রাত্রে তবে 
এ মুমুবুরূপ মোর, শেষ রজনীতে 
শ্রাস্ত প্রদীপের অন্তিম শিখার মত-_ 
আচন্ষিতে উঠক্‌ উজ্জ্বলতম হয়ে | 
মদন 
তবে তাই হোক । সখা, দক্ষিণ পবন 
দাও তবে নিশ্বাসিয়া প্রাণপুণ বেগে । 


৬৯ 


অঙ্গে অঙ্গে উঠুক্‌ উচ্ছৃসি পুনর্ববার 

নবোল্লাসে যৌবনের ক্লান্ত মন্দ আোত 
আজি মোর পঞ্চ পুষ্পশরে, নিশীথের 
নিদ্রাভেদ করি, ভোগবতী তটিনীর 
বাহুপাশে বদ্ধ ছুটি প্রেমিকের তনু। 


৩৬২. 


শেব রাত্রি 


অভ্ভন ও চিত্রাঙ্গদা 


চিত্রাঙ্গদ। 
প্রভু, মিটিয়াছে সাধ ? এই স্থুললিত 
স্থগঠিত নবনী-কোমল সৌন্দধ্যের 
যত গন্ধ যত মধু ছিল, সকলি কি 
করিয়াছ পান! আর কিছু বাকি আছে £ 
আর কিছু চাও আমার যা কিছু ছিল 
সব হ'য়ে গেছে শেব ?_ হয় নাই প্রভু ! 
ভালো হোক্‌, মন্দ হোক্‌, আরে কিছু বাকি 
আছে, সে আজিকে দিব । 

প্রিয়তম, ভালো 

লেগেছিল বলে” করেছিন্ নিবেদন 
এ সৌন্দধ্য-পুস্পরাশি চরণকমলে-_ 
নন্দনকানন হ*তে তুলে” নিয়ে এসে 
বনু সাধনায় । বদি সাঙ্গ হ'ল পুজা 
তবে আত্ঞা কর প্রভু, নিম্ধাল্যের ডালি 
ফেলে দিই মন্দির বাহিরে । এইবার 
প্রসন্ন নয়নে চাও সেবকার পানে । 


যে ফুলে করেছি পুজা, নহি আমি কভু 


৬৩ 


সে ফুলের মত প্রভূ এত স্থমধুর, 

এত স্থকোমল, এত সম্পূর্ণ স্থন্দর | 

দোষ আছে, গুণ আছে, পাপ আছে, পুণ্য 
আছে ; কত দৈন্য আছে ; আছে আজন্মের 
কত অতৃপু তিয়াষা। সংসার-পথের 
পান্থ, ধুলিলিপ্ত বাস, বিক্ষত চরণ ; 
কোথা পাব কুস্থম-লাবণ্য, ছুদণ্ডের 
জীবনের অকলঙ্ক শোভা ! কিন্তু আছে 
অক্ষয় অমর এক রমণী-হৃদয় ! 

দুঃখ স্থখ আশা ভয় লজ্জা ছুর্ববলতা'__ 
ধূলিময়ী ধরণীর কোলের সন্তান, 

তাঁর কত ভান্তি, তাশ্র কত ব্যথা, 

কত ভালবাসা, মিশ্রত জড়িত হ*য়ে 
আছে এক সাথে ।__আছে এক সীমাহীন 
অপুর্ণতা, অনস্ত মহৎ্। কুস্থমের 
সৌরভ মিলায়ে থাকে যদি, এইবার 


সেই জন্ম-জন্মান্তের সেবিকার পানে 
চাও ! 
সুধ্যোদয় 
( অবগুঞন খুলিয়া! ) 


আম চিত্রাঙ্গদা । রাজেন্দ্রনন্দিনী : 
হয় ত পড়িবে মনে, সেই একদিন 


৬৪ 


সেই সরোবরতীরে, শিবালয়ে, দেখা 
দিয়েছিল এক নারী, বহু আবরণে 
ভারাক্রান্ত করি” তা”র বূপহীন তনু । 
কি জানি কি বলেছিল নিলভ্জ মুখরা, 
পুরুষেরে করেছিল পুরুষ-প্রথায় 
আরাধনা ; প্রত্যাখ্যান করেছিলে তারে । 
ভালোই করেছ । সামান্য সে নারীরূপে 
গ্রহণ করিতে যদি তা”রে, অন্ুতাপ 
বিধিত তাহার বুকে আমরণ কাল । 
প্রভু, আমি সেই নারী । তবু আমি সেই 
নারী নহি; সে আমার হীন ছদ্মবেশ। 
তার পরে পেয়েছিন্ু বসন্তের বরে 
ব্ধকাল অপরূপ রূপ । দিয়োছনু 
শ্রান্ত করি” বারের হৃদয়, ছলনার 
ভারে । সেও আমি নহি। 
আমি চিত্রাজদা | 
দেবী নহি, নহি আমি সামান্যা রমণী । 
পুজা করি; রাখিবে মাথায়, সেও আমি 
নই, অবহেলা করি” পুবিয়। রাখিৰে 
পিছে সেও আমি নহি । যদি পার্খে রাখ 
মোরে সঙ্কটের পথে, ছুরূহ চিন্তার 
যদি অংশ দাও, যদি অনুমতি কর 
৬৫ 
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কঠিন ব্রতের তব সহায় হইতে, 
যদি স্থখে দুখে মোরে কর সহচরী, 
আমার পাইবে তবে পরিচয় । গর্ভে 
আমি ধরেছি যে সন্তান তোমার, যদি 
পুত্র হয়, আশৈশব বীরশিক্ষা দিয়ে 
দ্বিতীয় অভ্ভুন করি” তা'রে একদিন 
পাঠাইয়৷ দিব ষবে পিতার চরণে, 
তখন জানিবে মোরে প্রিরতম ! 

আজ 
স্টধু নিবেদি চরণে, আমি চিত্রাঙ্গদা, 
রাজেন্দ্রনন্দিণী | 


প্রিয়ে, আজ ধন্য আমি 


৬৬ 


শ্বাভিলন্নী 


শ্বাভিলন্লী 


প্রথম দৃষ্তয 
রাজান্তঃপুর 


মালিনী ও কাশ্তপ 

কাশ্থাপ 
ত্যাগ কর, বসে, ত্যাগ কু, স্থখআশা 
হুঃখভয় ; দুর কর বিষয়-পিপাসা ; | 
ছিন্ন কর সংসারবন্ধন ; পরিহর | 
প্রমোদপ্রলাপ চঞ্চলতা ; চিন্তে ধর 
প্রুবশান্ত স্তনিম্মল প্রজ্ঞীর অ।লোক 
রাত্রিদিন ;_-মোহশোক পরাভূত হোক্‌। 

মালিনী 
ভগবন্‌ রুদ্ধ আমি, নাহি হেরি চোখে; 
সন্ধ্যায় মুদ্রিতদল পদ্মের কোরকে | 


৬৯ 


আবদ্ধ ভ্রমরী, স্বর্ণরেণুরাশিমাঝে 
মৃত জড়প্রায়। তবু কানে এসে বাজে 
মুক্তির সঙ্গীত, তৃমি কুপা কর যবে। 
কাশ্যপ 
আশীর্বাদ করিলাম, অবসান হবে 
বিভাবরী,__জ্ঞানসূরধ্য-উদয়-উতসবে 
জাগ্রত এ জগতের জয়জয়রবে 
শুভলগ্নে স্তৃপ্রভাতে হবে উদঘাটন 
পুষ্পকারাগার তব । সেই মহাক্ষণ 
এসেছে নিকটে । আমি তবে চলিলাম 
তীর্থ পর্যটনে । 
মালিনী 
লহ দাসীর প্রণাম । 
( কাশ্ঠপের প্রস্থান) 
মহাক্ষণ আসিয়াছে ! অন্তর চঞ্চল 
যেন বারিবিন্দুসম করে টলমল 
পল্মদলে । নেত্র মুদি* শুনিতেছি কানে 
আকাশের কোলাহল ; কাহারা কেজানে 
কি করিছে আয়োজন আমারে ঘিরিয়া, 
আসিতেছে যাইতেছে ফিরিয়া ফিরিয়। 
অদৃশ্য মূুরতি। কভু বিদ্যুতের মত 
চমকিছে আলো ; বায়ুর তরঙ্গ যত 


৭৩ 


শব্দ করি” করিছে আঘাত । ব্যথাস্ম 
কি যেন বাজিছে আজি অন্তরেতে মম 
বারন্বার-_ কিছু আমি নারি বুঝিবারে 
জগতে কাহারা আজি ডাকিছে আমারে । 
রাজমহিষীর প্রবেশ 


মহিষা 
মা গো মা,কি করি তোরে ল”য়ে! ওরে বাছা, 
এ সব কি সাজে তোরে কভু, এই কাচা 
নবীন বয়সে? কোথা গেল বেশভূষা 
কোথ। আভরণ ? আমার সোনার উষ! 
স্বর্ণ প্রভাহীনা ; এও কি চোখের পরে 
সহা হয় মার ? 


মালিনা 

কখনো রাজার ঘরে 
জন্মে ন! কি ভিখারিণী ? দরিদ্রের কুলে 
তুই যে মা জন্মেছিস্‌ সে কি গেলি ভূলে 
রাজেশ্বরী তোর সে বাপের দরিদ্রতা 
জগণ্বিখ্যাত, বল্‌ মা সে যাবে কোথা £ 
তাই আমি ধরিয়াছি অলক্কারসম 
তোমার বাপের দৈন্য সর্ববঅঙ্গে মম 
মা আমার । 


৭১ 


মহিষী 
ও গো, আপন বাপের গর্বেব 
আমার বাপেরে দাও খেটা % তাই গর্ভে 
ধরেছিন্ তোরে, ওরে অহঙ্কারী মেয়ে ? 
জানিস, আমার পিতা তোর পিতাচেয়ে 
শতগুণে ধনী, তাই ধনরত্ব পানে 
এত তার হেলা ! 
মালিনী 
সে ত সকলেই জানে । 
যেদিন পিতৃব্য তব, পিতৃধনলো ভে 
বঞ্চিলেন পিতারে তোমার, মনক্ষোভে 
ছাঁড়িলেন গৃহ তিনি! সর্বব ধনজন 
সম্প্দসহায় করিলেন বিসজ্ভন 
অকাতর মনে ; শুধু সযত্বে আনিলা 
পৈতৃক দেবত।মুস্তি, শালগ্রাম শিলা, 
দরিদ্রকুটীরে । সেই তার ধন্মখানি 
মোর জন্মকালে মোরে দিয়েছ মা আনি” 
আর কিছু নহে । থাক্‌ না মা সর্বক্ষণ 
তব পিতৃভবনের দরিদ্রের ধন 
তোমারি কন্যার হৃদে। আমার পিতার 
যা কিছু এশ্বধ্য আছে ধনরত্ুভার 
থাক্‌ রাজপুত্র তরে । 


৭২ 


মহিষী 


কে তোমারে বোঝে 
মা আমার ! কণা শুনে জানি না কেন যে 
চক্ষে আনলে জল । যেদিন আসিলি কোলে 
বাক্যহীন মুঢ় শিশু, ক্রন্দনকল্লে!লে 
মায়েরে ব্যাকুল করি, কে জানিত তবে 
সেই ক্ষুদ্র মুগ্ধ মুখ এত কথা কবে 
ছুই দিন পরে ! থাকি তোর মুখ চেয়ে, 
ভয়ে কাপে বুক । ও মোর সোনার মেয়ে 
এ ধন্ম কোথার পেলি, কি শাক্সবচন £ 
আমার পিতার ধন্ম সে ত পুরাতন 
অনাদি কালের । কিন্তু মাগো, এ যে তব 
স্থিছাড়া বেদছাড়। ধন্ধ অভিনব 
আজিকার গড়া । কোথা হ'তে ঘরে আসে 
বিধন্মী সন্গযাসী 2 দেখে আমি মরি ত্রাসে। 
কি মন্ত্র শিখার তারা, সরল হৃদয় 
জড়াঝু মিথ্যার জালে লোকে নাকি কয় 
বৌদ্ধেরা পিশাচপন্থী, যাদুবিদ্ধা জানে, 
প্রেতসিদ্ধ তারা । মোর কথা লহ কানে 
বাছারে আমার ।--ধশ্ম কি খুঁজিতে হয় ? 
সূর্যের মতন ধন্ম চিরজ্যো তিন্ময় 


৭7৩ 


চিরকাল আছে । ধর তুমি সেই ধম্ম, 
সরল সে পথ । লহ ব্রতক্রিয়াকম্ম 
ভক্তিভরে । শিবপুজা কর দিনযামী, 
বর মাগি” লহ বাছা তারি মত স্বামী । 
সেই পতি হবে তোর সমস্ত দেবতা, 
শাব্স হবে তারি বাক্য, সরল এ কথা । 
শান্দ্রজ্ঞানী পণ্ডতেরা মরুক ভাবিয়। 
সত্যাসত্য ধম্মাধন্ম কর্তীকম্মক্রিয়া 
অনুস্বর চক্তবিন্দু লয়ে! পুরুষের 
দেশভেদে কালভেদে প্রতিদিবসের 
স্বতন্ত্র নুতন ধন্ম ; সদা হাহা করে? 
ফিরে তা"রা শান্তি লাগি” সন্দেহ-সাগরে, 
শাস্ত্র লয়ে করে কাটাকাটি । রমণীর 
ধশ্ম থাকে বক্ষে কোলে চিরদিন স্থির 
পতিপুত্ররূপে ! 


রাজার প্রবেশ 


রাজা 


কন্যা, ক্ষান্ত হও এবে, 
কিছুদিনতরে । উপরে আসিছে নেবে 
ঝটিকার মেঘ। 


৭৪ 


মহিষী 
কোথা হতে মিথ্যা ভয় 
আনিয়াছ মহারাজ ? 


রাজা 


বড় মিথ্যা নয় । 
হায়রে অবোধ মেয়ে, নবধন্ম যদি 
ঘরেতে আনিতে চাস্‌, সে কি বমানদী 
একেবারে তট ভেডে হইবে প্রকাশ 
দেশবিদেশের দৃষ্টিপথে £ লজ্জাত্রাস 
নাহি তার আপনার ধন্ম আপনারি, 
থাকে যেন সঙ্গোপনে, সর্বনরনারী 
দেখে? যেন নাহি করে দ্বেষ, পরিহাস 
না করে কঠোর । ধন্মেরে রাখিতে চাস্‌ 
রাখ্‌ মনেমনে | 


মহিষা 

ভণ্ুসনা করিছ কেন 
বাছারে আমার মহারাজ ? কত যেন 
অপরাধী । কি শিক্ষা শিখাতে এলে আজ 
রাজনীতিকুটিলতা £ লুকায়ে করিবে কাজ, 
ধণ্ম দিবে চাপা! সে মেয়ে আমার নয় । 
সাধু সন্াসীর কাছে উপদেশ লয়, 


স৫ 


শুনে পুণ্যকথা, করে সড্জনের সেবা, 
আমি ত বুঝি না তাহে দোষ দিবে কেবা, 
ভয় বা কাহারে ! 

রাজা 

মহারাণী, প্রজাগণ 

ক্ষুব্ধ অতিশয় । চাহে তারা নির্বাসন 
মালিনীর ? 

মহিবী 

কি বলিলে! নির্বাসন কারে! 

মালিনীরে ? মহারাজ, তোমার কন্তরে ? 


রাজ! 
প্ননাশ আশঙ্কায় ব্রাহ্মণের দল 
এক হ'য়ে 
মহিষী 


ধন্ম জানে ব্রাঙ্মগণে কেবল ? 
আর ধন্ম নাই? তাদেরি পুঁথিতে লেখা 
সর্বব সত্য, অন্য কোথা নহি তা”র রেখা 
এ বিশ্বসংসারে ? ব্রাহ্মণেরা কোথা আছে 
ডেকে নিয়ে এস। আমার মেয়ের কাছে 
শিখে নিক্‌ ধন্ম কারে বলে। ফেলে দিক্‌ 
কীটে কাটা ধন্দমন তার ধিক্‌, ধিক্‌ ধিক্‌ ! 


৭৬ 


মালিনী 


ওরে বাছা, আমি লব নবমন্ত্র তোর, 

আমি ছিন্ন করে” দেব" জীর্ণ শান্ধ্রডোর 
ব্রাহ্মণের । তোমারে পাঠাবে নির্বাসনে ? 
নিশ্চিন্ত রয়েছ মহারাজ ৭ ভাব মনে 

এ কন্যা তোমার কন্যা, সামান্য বালিকা, 
ওগো তাহা নহে । এ যে দীপ্ত অগ্রিশিখা । 
আমি কহিলাম আজি স্ঞনি লহ কথা-_ 

এ কন্যা মানবী নহে, এ কোন্‌ দেবতা, 
এসেছে তোমার ঘরে । করিয়ো না হেলা, 
কোন দিন অকস্মাৎ ভেঙে দিয়ে খেলা 
চলে” যাবে-_তখন করিবে হ।হাকার-_ 
রাজ্যধন সব দিয়ে পাইবে না আর । 


মালিনা 


প্রজাদের পুরাও প্রার্থনা । মহাক্ষণ 
এসেছে নিকটে । দাও মোরে নির্বাসন 
পিতা । 


রাজা 


কেন বসে, পিতার ভবনে তোর 
কি অভাব বাহিরের সংসার কঠোর 
দয়াহীন, সেকি বাছা পিতৃমাতৃক্রোড় ? 


৭৭ 


মালিনী 


শোন পিতা,__যার! চাহে নির্বাসন মোর 
তা”র! চাহে মোরে । ওগো মা, শোন্‌ মা কথা ! 
বোঝাতে পারিনে মোর চিত্তব্যাকুলতা । 
আমারে ছাড়িয়। দে মা বিনা ছুঃখশোকে, 
শাখা! হ'তে চ্যুতপান্রসম । সর্ববলোকে 
যাব আমি- রাজদ্বারে মোরে যাচিয়াছে 
বাহির সংসার । জানি নাকি কাজ আছে, 
আসিয়াছে মহাক্ষণ। 

রাজা 

ওরে শিশুমতি 

কি কথা বলিস্‌ ! 


মালিনা 
পিতা, তুমি নরপতি, 

রাজার কর্তব্য কর। জননী আমার, 
আছে তোর পুত্রকন্যা, এ ঘরসংসার, 
আমারে ছাড়িয়৷ দে মা। বাঁধিস্নে আর 
নেহপাশে। 

মহিযী 

শোন কথা শোন একবার । 

বাক্য নাহি সরে মুখে, চেয়ে তোর পানে 
রয়েছি বিস্মিত। হা! গো, জন্মিলি যেখানে 


৭৮৮ 


মালিনী 


সেখানে কি স্থান নাই তোর ? মা আমার, 
তুই কি জগতলন্মনী, জগতের ভার 

পড়েছে কি তোরি পরে ? নিখিল সংসার 
তুই বিনা মাতৃহীনা, যাবি তারি কাছে 

নূতন আদরে ;- আমাদের মা কে আছে 
তুই চলে” গেলে ? 


মালিনী 


আমি স্বপ্ন দেখি জেগে, 
শুনি নিদ্রাঘোরে, যেন বায়ু বহে বেগে, 
নদীতে উঠিছে ঢেউ, রাত্রি অন্ধকার, 
নৌকাখানি তীরে বাঁধা__কে করিবে পার, 
কর্ণধার নাই__গৃহহীন যাত্রী সবে 
বসে” আছে নিরাশ্মাস-_মনে ভয় তবে 
আমি যেন যেতে পারি-__আমি যেন জানি 
তীরের সন্জান__-মোর স্পর্শে নৌকাখানি 
পাবে যেন প্রাণযাবে যেন আপনার 
পুর্ণ বলে ;--কোথা হ'তে বিশ্বাস আমার 
এল মনে ? রাজকন্যা আমি, দেখি নাই 
বাহির সংসার-__বসে” আছি এক ঠাই 
জন্মাবধি, চতুদ্দিকে সখের প্রাচীর, 
আমারে কে করে' দেয় ঘরের বাহির 


৭০৯ 


মালিনী 


কে জানে গো। বন্ধ কেটে দাও মহারাজ, 
ওগো! ছেড়ে দে মা, কন্যা আমি নহি আজ, 
নহি রাজস্ৃতা,-যে মোর অন্তরযামা 
অগ্নিময়ী মহাবাণী, সেই শুধু আমি। 
মহিষা 
শুনিলে ত মহারাজ ? এ কথা কাহার ? 
নিয়া বুঝিতে নারি! এ কি বালিকার ? 
এই কি তোমার কন্যা 2? আমি কি আপনি 
হহাঁরে ধরেছি গর্ভে ? 
রাজ 
যেমন রজনী 
উষারে জনম দেয় । কন্যা জ্যেততিন্ময়ী 
রজনীর কেভ নহে, সে যে বিশ্বজয়া 
বিশ্বে দেয় প্রাণ । 
মভিষা 
মহারাজ তাই বলি, 
খুজে দেখ কোথা আছে মারার শিকলি 
যাঁহে বাঁধা পড়ে" যায় আলো কগ্রতিমা |. 
(কন্যার প্রতি ) 
মুখে খুলে পড়ে কেশ, একি বেশ! ছি ম1! 
আপনারে এত অনাদর। আয় দেখি 
ভালো করে” বেঁধে দিই। লোকে বলিবে কি 


৮৬০ 


মালিনী 


দেখে তোরে ?- নির্বাসন ! এই যদি হয় 
ধন্ম ব্রাহ্মণের তবে হোক মা উদয় 
নব ধন্ম-_শিখে নিক তোরি কাছ হ'তে 
বিপ্রগণ । দেখি মুখ, আয় মা আলোতে । 
(মহিষী ও মালিনীর প্রস্থান ) 


সেনাপতির প্রবেশ 
সেনাপতি 

মহারাজ, বিদ্রোহী হয়েছে প্রজাগণ 
ব্রাহ্ণবচনে ! তার! চায় নির্ববাসন 
রাজকুমারীর । 

রাজা 

যাও তবে সেনাপতি 
সামন্তন্পতি সবে আন দ্রুতগতি । 

( রাজা ও সেনাপতির প্রস্থান ) 


৮৯ 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
মন্দিরপ্রাঙ্গণে ব্রাজ্মণগণ 
ব্রাহ্ষণগণ 


নির্ববাসন, নির্ববাসন, রাজ-দুহিতার 
নির্বাসন | 


ক্ষেমস্কর 


বিপ্রগণ, এই কথা সার । 
এ সংকল্প দৃঢ় রেখো মনে । জেনো ভাই 
অন্য অরি নাহি ভরি নারীরে ডরাই । 
তা”র কাছে অস্ত্র যার টুটে ; পরাহত 
তর্কযুক্তি, বাহুবল করে শির নত-_ 
নিরাপদে হৃদয়ের মাঝে করে বাস 
রাত্ভীসম মনোহর মহাসর্ববনাশ | 


চারুদত্ত 


চল সবে রাজদ্বারে, বল, “রক্ষ রক্ষ 
মহারাজ, আধ্যধন্মে করিতেছে লক্ষ্য 
তব নীড় হ'তে সর্প” 


৮২ 


স্থপ্রির 
ধন্ন ? মহাশয়, 
মুঢ়ে উপদেশ দেহ ধন্ম কারে কয়। 
ধন্ম নির্দোষীর নির্বাসন ? 


চ।(রদক 


তুমি দেখি 
কুলশক্র বিভীবণ। সকল কাজে কি 
বাধা দিতে আছ ? 
সোমাচাধ্য 
মোরা ব্রাহ্মণ-সমাজে 
একত্রে মিলেছি সবে ধন্মরক্ষাকাজে ; 
তুমি কোথা হ”তে এসে মাঝে দিলে দেখা 
অতিশয় সনি পুণ বিচ্ছেদের রেখা, 
সুন্মম সর্বনাশ । 
স্থপ্রর 
ধন্মাধন্ম সত্যাসত্য 
কে করে বিচার! আপন বিশ্বাসে মত্ত 
করিয়াছ স্থির, শুধু দল বেঁধে সবে 
সত্যের মীমাংসা হবে, শুধু উচ্চরবে ? 
যুক্তি কিছু নহে ? 


৩) 


দত্ত তব অতিশয় 
হে স্তপ্রিয় | 


স্থপ্রিয় 


প্রিয়ন্ধদ, মোর দম্ভ নয় ;-- 
আমি অন্ভ্তর অতি-_দস্ত তারি যে আজিকে 
শতার্থক শীস্ত্র হ'তে দুটো কথা শিখে 
নিষ্পাপ নিরপরাধ রাজকুমারীরে 
টানিয়া আনিতে চাহে ঘরের বাহিরে 
ভিক্ষুকের পথে,__-তার শাস্ত্রে মোর শান্তর 
ছু অক্ষর প্রভেদ বলিয়া ৷ 


ক্ষেমন্কর 
বচনান্সে 
কে পারে তোমারে বঙ্ধুবর ! 
সোমাচাধ্য 
দুর করে” 


দাও স্প্রিয়েরে । বিপ্রগণ কর ওরে 
সভার বাহির । 


৮৪ 


মালিনী 


চারুদঞ্ড 
মোরা! নির্ববাসন চাহি 
রাজকুমারীর । যার অভিমত নাহি 
যাক্‌ সে বাহিরে । 
ক্ষেমস্কর 
ক্ষান্ত হও বন্ধুগণ । 
স্থপ্রিয় 


ভ্রমক্রমে আমারে করেছে নির্বাচন 
ব্রাহ্ষণমণগ্ডলী । আমি নহি একজন 
তোমাদের ছায়া । গপ্রতিধবনি নহি আমি 
শান্সবচনের । যে শান্সের অনুগামী 
এ ব্রাহ্মণ, সে শাস্ত্রে কোথাও লেখে নাই 
শক্তি যার ধন্ম তাগ্র। 

(ক্ষেমঙ্করের প্রতি ) চলিলাম ভাই ! 
আমারে বিদায় দাও । 

ক্ষেমঙ্কর 


দিব না বিদায়। 
তর্কে শুধু দ্বিধা তব, কাজের বেলায় 
দৃঢ় তুমি পর্বতের মত। বন্ধু মোর, 
জান না কি আসিয়াছে ছুঃসময় ঘোর, 
আজ মৌন থাক । 


৮৫ 


মালিনী 


স্থপ্রিয় 


বন্ধু, জন্মেভে ধিকার । 
মুঢতার ছুর্বিবনয় নাহি সহে আর । 
ষাগধজ্ঞ ক্রিয়ীকম্ম ব্রত উপবাস 
এই শ্খধু ধন্ম বলে” করিবে বিশ্বাস 
নিঃসংশয়ে ? বালিকারে দিয়! নির্ববাসনে 
সেই ধন্ম রক্ষা হবে ? ভেবে দেখ মনে 
মিথারে সে সত্য বলি করেনি প্রচার, 
সেও বলে সত্য ধন্ম, দয়া ধশ্নম তার, 
সর্ববজীবে প্রেম ;_ সর্নধন্মে সেই সার, 
তা*র বেশি যাহ! আছে, প্রমাণ কি তার ! 


ম্নককর 


স্থির হও ভাই । মুল ধন্ম এক বটে, 
বিভিন্ন আধার । জল এক, ভিন্ন তটে 
ভিন্ন জলাশয় । আমরা যে সরোবরে 
মিটাই পিপাসা পিতৃপিতামহ ধরে? 
সেথা ষদি অকস্মাও নবজলোচ্ড্রাস 
বন্যার মত আসে, ভেডে করে নাশ 
তটভূমি তা”র,__সে উচ্ছ্বাস হ'লে গত 
বাঁধ-ভাঙা সরোবরে জলরাশি যত 


৮ড 


বাহির হইয়া যাবে । তোমার অন্তরে 
উৎস আছে, প্রয়োজন নাহি সরোবরে,_- 
তাই বলে” ভাগ্যহীন সর্ববজনতরে 

সাধারণ জলাশয় রাখিবে না তুমি, 
পৈতৃককালের বাঁধা দুটি তটভূমি, 
বহুদিবসের প্রেমে সতত লালিত 
সৌন্দর্যের শ্যামলতা, সবত্রপাঁলিত 
পুরাতন ছায়াতরু গুলি, পিতৃধন্ম, 
প্রাণপ্রিয় প্রথা, চিরআচরিত কন্ম, 
চিরপরিচিত নীতি ? হারায়ে চেতন 

সত্য জননীর কোলে নিদ্রায় মগন 

কত মুঢ় শিশু, নাহি জানে জননীরে,__ 
তাদের চেতনা দিতে মাতার শরীরে 
কোরো না আঘাত । ধের্ধ্য সদা রাখ, সখে, 
ক্ষম। কর ক্ষমাযোগা জনে, জ্ঞানালোকে 
আপন কর্তবা কর। 


স্বপ্রিয় 


তব পথগামী 
চিরদিন এ অধীন । রেখে দিব আমি 
তব বাক্য শিরে করি” । তর্ক-সুচি পরে 
ংসারকর্তব্যভার কভু নাহি ধরে । 


৮৭ 


উগ্রসেনের প্রবেশ 
উগ্রসেন 
কাধ্য সিদ্ধ ক্ষেমন্কর ! হয়েছে চঞ্চল 
ব্রাহ্মণের বাক্য শুনে রাজসৈন্যদল, 
আজি বাঁধ ভাডে-ভাডে ! 
সোমাচাধ্য 
সৈন্যদল ! 
চারুদঞ্ড 
সেকি! 
একি কাণ্ড, ক্রমে এযে বিপরীত দেখি 
বিদ্রোহের মত ! 
সোমাচাধ্য 
এতদূর ভালো নয় 
ক্ষেমঙ্কর। 
চারুদত্ত 
ধন্মবলে ব্রাহ্মণের জয়, 
বাহুবলে নহে । যক্হযাগে সিদ্ধি হবে ; 
দ্বিগুণ উৎ্সাহভরে এস বন্ধু সবে 
করি মন্ত্র পাঠ । শুদ্ধাচারে যোগাসনে 
ব্রহ্মতেজ করি উপার্জন । একমনে 


পুজি ইষ্টদেবে । 


৮৮ 


মালিনী 


সোমাচাষ্য 


তুমি কোথা আছ দেবি, 
সিদ্ধিদাত্রী জগদ্ধাত্রী! তব পদ সেবি? 
ব্যর্থকাম কভু নাতি হবে ভক্তজন । 
তুমি কর নাস্তিকের দর্পসংহরণ, 
সশরীরে প্রত্যক্ষ দেখায়ে দাও আজি 
বিশ্বাসের বল। সংহারের বেশে সাজি 
এখনি দাড়াও সর্ববসম্মুখেতে আসি, 
মুক্তকেশে খড়গহস্তে, অট্হাস হাসি, 
পাষগুদলনী । এস সবে একত্রাণ 
ভক্তিভরে সমস্বরে করহ আহবান 
প্রলয়শক্তিরে | 


ব্রাহ্মণগণ 
€( সমস্বরে ) সবে করযোড়ে যাচি-__ 
আয় মা প্রলয়ঙ্করী। 
মালিনীর প্রবেশ 
মালিনী 


আমি আসিয়াছি। 
(ক্ষেমস্কর ও স্প্রিয় ব্যতীত সমস্ত ব্রাঙ্ধণের 
ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম ) 


৮০১ 


সোমাচাষ্য 
একি দেবী, একি বেশ? দয়াময়ী এ যে 
এসেছেন ম্লানবস্ত্রে নরকন্যা সেজে । 
একি অপরূপ রূপ । একি স্সেহজ্যোতি 
নেত্রযুগে? এ ত নহে সংহারমূরতি ! 
কোথা হ'তে এলে মাতঃ ? কি ভাবিয়া মনে, 
কি করিতে কাজ ? 

মালিনী 
আসিয়াচি নির্বাসনে, 

তোমরা ডেকেছ বলে” ওগো বিপ্রগণ | 

সোমাচাধ্য 
নির্ববাসন ! ক্বর্গ হ'তে দেব-নিরবাসন 
ভক্তের আহবানে ! 

চারুদণ্ড 

হায়, কি করিব মাতঃ! 

তোমার সহায় বিনা আর রহে না ত 
এ ভ্রষ্ট সংসার ! 

মালিনী | 

আমি ফিরিব না আর। 

জীনিতাম, জানিতাম তোমাদের দ্বার 
মুক্ত আছে মোর তরে । আমারি লাগিয়া 
আছ বসে” তাই আমি উঠেছি জাগিয়া 


১৩ 


স্থখসম্পরদ্দের মাঝে, তোমরা যখন 
সবে মিলি যাচিলে আমার নির্বাসন 
রাজদ্বারে । 

ক্ষেমঙ্কর 

রাজকন্থা ? 
সকলে 
রাজার ছুহিতা!! 

স্কপ্রিয় 
ধন্য ধন্য ! 

মালিনী 

আমারে করেছ নির্ববাসিতা ? 

তাই আজি মোর গৃহ তোমাদের ঘরে । 
তবু একবার মোরে বল সত্য করে 
সতাই কি আছে কোনো প্রয়োজন মোরে, 
চাহ কি আমায় %গ সতাই কি নাঁম ধরে, 
বাহিরসংসাঁর হতে ডেকেছিলে সবে 
আপন নিভ্ভনঘরে বসে ছিন্ুু যবে 
সমস্ত জগণ্ড হ'তে অতিশয় দুরে 
শতভিত্তিঅন্তরালে রাজঅন্তঃপুরে 
একাকী বালিকা । তবে সে তক্বপ্প নয়! 
তাই ত কাদিয়াছিল আমার হৃদয় 
না বুঝিয়া কিছু ! 


চারুদত্ত 

এস মা জননী, 
শত চিতুশতদলে দীড়াও অমনি 
করুণামাখানো মুখে । 

মালিনী 

আসিয়াছি আজ- 

প্রথমে শিখাও মোরে কি করিব কাজ 
তোমাদের । জন্ম লভিয়াছি রাজকুলে, 
রাজকন্যা আমি, কখনো গবাক্ষ খুলে 
চাহিনি বাহিরে ; দেখি নাই এ সংসার 
বৃহ বিপুল,_- কোথায় কি ব্যথা তার 
জানি না তকিছু। শুনিয়াছি ছুঃখময় 
বস্থন্ধরা, সে দুঃখের লব পরিচয় 
তোমাদের সাথে । 


দেবদপ্ড 


ভাসি নয়নের জলে 
মা তোমার কথা শুনে । 


সকলে 


আমরা সকলে 
পাষণ্ড পামর | 


৪৯২ 


মালিনী 

আজি মোর মনে হয় 
অম্ুতের পাত্র যেন আমার হদয়-__- 
যেন সে মিটাতে পারে এ বিশ্বের ক্ষুধা 
বত দুঃখ যেখা আছে সকলের পরে 
অনন্ত প্রবাহে ।_-দেখ দেখ নীলান্বরে 
মেঘ কেটে গিয়ে চাদ পেয়েছে প্রকাশ । 
কি বৃহৎ লোকালয়-_কি শান্ত আকাশ-_ 
একজ্যোত্কা বিস্তারিয়া সমস্ত জগণ্ 
কে নিল কুড়ায়ে বক্ষে__-ওই রাজপথ, 
ওই গৃহজ্ঞেণী, ওই উদার মন্দির__ 
স্তবচ্ছায়া তরুরাজি__দুরে নদীতীর, 
বাজিছে পুজার ঘণ্টা-_আশ্চধ্্য পলকে 
পুরিছে আমার অঙ্গ__জল আসে চোখে, 
কোথা হতে এনু আমি আজি জ্যোৎস্নালোকে 
তোমাদের এ বিস্তীর্ণ সর্বজনলোকে । 

চারুদত্ত 
তুমি বিশ্বদেবী। 

সোমাচাধ্য 

ধিক্‌ পাপ রসনায় ! 

শত ভাগে ফাটিয়া গেল না বেদনায়, 
চাহিল তোমার নির্বাসন ! 


৪১৩০) 


দেবদত্ত 
চল সবে 
বিপ্রগণ, জননীরে জয়জয়রবে 
রেখে আসি রাজগৃহে । 
সমবেত ক্ে 
জয় জননীর । 
জয় ম৷ লক্ষমীর ! জয় করুণাময়ীর ! 
(মালিনীকে ঘিরিয়। লইয়। সুপ্রিয় ক্ষেমস্কর ব্যতীত সকলের প্রস্থান) 


ক্ষেমঙ্কর 
দুর হোক্‌ মোহ, দূর হোক্‌ ! কোথা যাও 
হে স্তৃপ্রিয় ? 
সুপ্রিয় 
ছেড়ে দাও, মোরে ছেড়ে দাও । 
ক্ষেমস্কর 
স্থির হও । তুমি ও কি, বন্ধু, অন্ধভাবে 
জনতোতে সর্ববসাথে ভেসে চলে” যাবে ? 
স্প্রিয় 
এ কি ত্বপ্র ক্ষেমস্কর ? 
ক্ষেমন্কর 
স্বপ্নে মগ্ন ছিলে 
এতক্ষণ,-এখন সবলে চক্ষু মিলে 
জেগে চেয়ে দেখ। 


০৪ 


স্প্রিয় 
মিথ্যা তব ত্বর্গধাম, 

মিথ্যা দেবদেবী ক্ষেমঙ্কর- _ভ্রমিলাম 
বুথা এ সংসারে এতকাল । পাই নাই 
কোনে তৃপ্তি কোনো শান্সে, অন্তর সদাই 
কেঁদেছে সংশয়ে । আজ আমি লভিয়াছি 
ধন্ম মোর, হৃদয়ের বড় কাছাকাছি । 
সবার দেবতা তব, শাকের দেবতা, 
আমার দেবতা নহে । প্রাণ তার কোথা, 
আমার অন্তরমাঝে কই কহে কথা, 
কি প্রশ্পের দেয় সে উত্তর-_কি ব্যথার 
দেয় সে সান্তনা! আজি, তুমি কে আমার 
জীবন-তরণীপরে রাখিলে চরণ 
সমস্ত জড়তা তা'র করিয়া হরণ 
এ কি গতি দিলে তারে ! এতদিনপরে 
এ মত্ত্যধরণীমাঝে মানবের ঘরে 
পেয়েছি দেবতা মোর । 


ক্মেমঙ্কর 


হায় হায় সখে, 
আপন হৃদয় যবে ভুলায় কুহকে 
আপনারে, বড় ভয়ঙ্কর সে সময়__ 
শান্তর হয় ইচ্ছা আপনার, ধন্ম,হর 


০৯৫ 


মালিনী 


আপন কল্পনা । এই জ্যোতস্সাময়ী নিশি 
সে সৌন্দর্যে দিকে দ্রিকে রহিয়াছে মিশি 
ইহাই কি চিরস্থায়ী ? কাল প্রাতঃকালে 
শতলক্ষ ক্ষুধাগুলা শত কম্মজালে 

ঘিরিবে না ভবসিম্ধু_মহাকোলাহলে 
হবে না কঠিন রণ বিশ্বরণস্থলে ? 

তখন এ জ্যোতস্নাস্তপ্তি স্বপ্রমায়। বলে, 
মনে হ'বে-_অতি ক্ষীণ, অতি ছায়ামর । 
যে সৌন্দধ্যমোহ তব ঘিরেছে হৃদয়, 

সেও সেই জ্যোতস্বাসম-ধন্ম বল তারে? 
একবার চক্ষু মেলি চাও চারিধারে 

কত দুঃখ, কত দৈন্য, বিকট নিরাশ !-_ 
ওই ধন্মে মিটাইবে মধ্যাহ্ছপিপাস। 
তৃষ্ণাতুর জগতের ? সংসারের মাঝে 
ওই তব ক্ষীণ মোহ লাগিবে কি কাজে ? 
খররৌদ্রে দাড়াইয়া রণরজভূমে 

তখনো! কি মগ্ন হ'য়ে রবে এই ঘুমে 
ভূলে রবে স্বপ্নধন্মে--আর কিছু নাহি ? 
নহে সখে। 


স্প্রিয় 


নহে নহে। 


৯৬ 


ক্ষেমন্কর 


তবে দেখ চাহি 
সম্মুখে তোমার । বন্ধু, আর রক্ষা নাই। 
এবার লাগিল অগ্নি । পুড়ে হবে ছাই 
পুরাতন অট্টালিকা, উন্নত উদার, 
সমস্ত ভাঁরতখণ্ড কক্ষে কক্ষে যার 
হয়েছে মানুষ । এখনো যে ছুনয়নে 
স্বপ্ন লেগে আছে তব। 

খাণুডবদহনে 

সমস্ত বিহঙ্গকুল গগনে গগনে 
উত্ভিয়। ফিরিয়াভিল করুণ ক্রন্দনে 
স্বর্গ সমাচ্ছল করি” বক্ষে রক্ষণীয় 
অক্ষম শাবকগণে স্মরি । ভে স্থপ্পিয়, 
সেই মত উদ্বেগঅধার পিতৃকুল 
নানা স্বর্গ হ'তে আসি” আশকঙ্কা-ব্যাকুল 
ফিরিছেন শুন্যে শুন্যে আন্ত কলস্বরে 
আসন সন্কটাতৃর ভরতের পরে । 
তবু স্বপ্ধে মগ্ন সখে। 

দেখ মনে স্মরি, 
আধ্যধন্ম মহাতুর্গ এ তীর্থনগরী 
পুণ্যকাশী । দ্বারে হেথা কে আছে প্রহরী ? 


০১৭ 


সে কি আজ স্বপ্পে রবে কর্তব্য পাঁশরি 
শত্রু যবে সমাগত, রাত্রি অন্ধকার, 

মিত্র যবে গৃহদ্রোহী, পৌর পরিবার 
নিশ্চেতন ।_ হে স্থপ্রিয়, তুলে চাও আখি । 
কথা কও । বল তুমি, আমারে একাকী 
ফেলিয়৷ কি চলে” যাবে মায়ার পশ্চাতে 
বিশ্বব্যাপী এ দুধ্যোগে, প্রলয়ের রাতে ? 


স্বপ্রিয় 
কভু নহে, কভু নহে । নিদ্রাহীন চোখে 
ধাঁড়াইব পার্থে তব । 

ক্ষেমস্কর 

শুন তবে, সখে, 

আমি চলিলাম । 

স্থপ্রিয় 

কোথ। যাবে £ 
ক্ষেমঙ্কর 
দেশাস্তরে, 

হেথা কোনে আশা নাহি আর। ঘরে পরে 
ব্যাপ্ত হয়ে গেছে ব্ি। বাহির হইতে 


রক্তত্োত মুক্ত করি হবে নিবাইতে । 
বাই, সৈম্ত আনি । 


৫১৮ 


স্ৃপ্রিয় 


হেথাকার সৈম্গণ 
রয়েছে প্রস্তুত । 


ক্ষেমস্কর 
মিথ্যা আশা ; এতক্ষণ 
মুগ্ধ পঙ্গপালসম তারাও সকলে 
দগ্ধপক্ষ পড়িয়াছে সর্বৰ দলেবলে 
হুতাশনে । জয়ধ্বনি ওই শুন! যায় । 


উন্মন্তা নগরী আজ ধন্মের চিতায় 
জ্বালায় উত্সবদীপ | 


স্ত্তিয় 


যদ্দি যাবে ভাই, 
প্রবাসে কঠিনপণে* আমি সঙ্গে যাই। 


ক্ষেমক্কর 


তুমি কোথা যাবে বন্ধু? তুমি হেথা থেকো 
সদা সাবধানে ; সকল সংবাদ রেখো 
রাজভবনের । লিখো পত্র । দেখো সখে, 
তুমিও ভুলো না শেষে নুতন কুহকে, 
ছেড়ে না আমায় । মনে রেখো সর্বক্ষণ 
প্রবাসী বন্ধুরে । 


০১০৯ 


স্থত্পিয় 
সখে, কুহক নূতন, 
আমি ত নৃতন নহি। তুমি পুরাতন, 
আর আমি পুরাতন । 
ক্ষেমন্কর 
দাও আলিঙ্গন । 
স্ত্পিয 
প্রথম বিচ্ছেদ আজি । ভিন চিরদিন 
এক সাথে । বক্ষে বক্ষে বিরহবিহান 
চলেছিন্ু দৌহে--আজ তুমি কোথা যাবে, 
আমি কোথা রব! 
ক্ষেমঙ্কর 
আবার ফিরিয়া পাৰে 
বন্ধুরে তোমার । শুধু মনে ভয় হয় 
আজি বিপ্লবের দিন বড় ছুঃসময় ১ 
ছিন্নভিন্ন হয়ে যায় প্রুববন্ধচয়, 
ভ্রাতারে আঘাত করে? ভ্রাতা, বন্ধু হয় 
বন্ধুর বিরোধী । বাহিরিন্ু অন্ধকারে, : 
অন্ধকারে ফিরিয়া আসিব গ্ৃহদ্বারে ; 
দেখিব কি দীপ জ্বীলি বসি, আছ ঘরে 
বন্ধু মোর? সেই আঁশা রহিল অন্তরে । 


তৃতীয় দৃশ্ঠ 


অন্তঃপুরে মহিষী 


মহিষী 
এখানেও নাই ! মাগো, কি হবে আমার । 
কেবলি এমনি করে” কতদিন আর 
চোখে চোখে রাখি তা"রে, ভয়ে ভয়ে থাকি, 
রজনীতে ঘুম ভেঙে নাম ধরে” ডাকি, 
জেগে জেগে উঠি । চোখের আড়াল হলে 
মনে শঙ্কা হয় কোথা গেল বুঝি চলে, 
আমার সে স্বপ্রস্বরূপিণী । যাই, খুঁজি, 
কোথা সে লুকায়ে আছে । 


( প্রস্থান ) 
যুবরাজের সহিত রাজার প্রবেশ 
রাজা 
অবশেষে বুঝি 
দিতে হ*ল নির্বাসন ! 
যুবরাজ 
ন। দেখি উপায় । 


স্বরা যদি নাহি কর রাজ্য তবে যায় 


৯০৯ 


মহারাজ । সৈম্যগণ নগরপ্রহরী 
হয়েছে বিদ্রোহী । ন্েহমোহ পরিহরি 
কর্তব্য সাধন কর-_দাঁও মালিনীরে 
অবিলম্বে নির্ববাসন ! 
রাজ। 
ধীরে, বস, ধীরে। 
দিব তারে নির্ববাসন,_পুরাব প্রার্থনা-_ 
সাধিব কর্তব্য মোর ।-_মনে করিয়ো না 
বুদ্ধ আমি মোহমুগ্ধ, অন্তর ছূর্ববল, 
রাজধনম্ম তুচ্ছ করি ফেলি অশ্রজল । 
মহ্ষীর পুনঃপ্রবেশ 


মহিষী 
মহারাজ, মহারাজ, বল সত্য করে, 
কোথা লুকায়েছ তা'রে কীদাইতে মোরে ? 
কোথায় সে? 

রাজ 

কে মহিষী ? 
মহিষী 
মালিনী আমার 1 

রাজা 

কোথায় সে? চলে” গেছে ? নাই ঘরে তার? 


৯০৭ 


মহিষী 
ওগো নাই। যাও তুমি সৈম্দল ল"য়ে 
খোজ তা"রে পথে পথে আলয়ে আলয়ে, 


কর ত্বরা। ওগো তারে করিয়াছে চুরি 
তোমার প্রজারা মিলে । নিষ্ঠুর চাতুরী 
তাহাদের । দুর করে দাও সর্ববজনে। 
শূন্য করে” দাও এ নগরী, যতক্ষণে 


ফিরে নাহি দেয় মালিনীরে । 
রাজা 
গেছে চলে”? 
প্রতিজ্ঞা করিনু আমি ফিরাইব কোলে 


কোলের কন্তারে মোর । রাজ্যে ধিক্‌ থাক্‌ ! 
ধিক্‌ ধন্মহীন রাজনীতি ! ডাক্‌, ডাক্‌ 
সৈন্যদলে । 
( যুবরাজের প্রস্থান ) 
মালিনীকে লইয়া সৈহ্যগণ ও প্রজাগণের মশাল ও 
সমারোহ সহকারে প্রবেশ 


ব্রাহ্মণগণ 


জয় জয় শুভ্র পুণ্যরাশি, 
বিগ্রহিণী দয়া। 


মহিষী 

( ছুটিয়! গিয়া ) ওমা, ওমা, সর্ববনাশী, 
ও রাক্ষসী মেয়ে, আমার হৃদয়বাসী 
নির্দয় পাষাণী, এক পল করি না গো 
বুকের বাহির-__তবু ফাঁকি দিয়ে মা গো 
কোথা গিয়েছিল ? 

প্রজাগণ 

কোরো না গো তিরস্কার 

মহারাণী। আমাদের ঘরে একবার 
গিয়েছিল আমাদের মাতা । 


চারুদত্ত 
কেহ নই 
আমরা কি, ও গো রাণী? দেবী দয়াময়ী 
শুধু তোমাদেরি £ 
দেবদত্ত 
ফিরে ত এনেছি পুনঃ 
পুণ্যবতী প্রাসাদলন্সনীরে । 
সোমাচাধ্য 
মাগো শুন 
আমাদের ভুলিয়ে! না আর । মাঝে মাঝে 
শুনি যেন শ্রীমুখের বাণী, শুভকাজে 


১০৪ 


পাই আশীর্বাদ ; তা হ'লে পরাণ-তরী 
পথ পাবে পারাবারে ফ্রুবতারা ধরি 
যাবে মুক্তিপারে । 
মালিনী 
তোমরা যেয়ো না দুরে 
এসেছ যাহারা । প্রতিদিন রাজপুরে 
দেখা দিয়ে যেয়ো । সকলেরে এনো ডাকি, 
সবারে দেখিতে চাহি আমি । হেথা থাকি 
রব আমি তোমাদেরি ঘরে পরবাসী । 
সকলে 
মোরা আজি ধন্য সবে__ ধন্য আজি কাশী! 
(প্রস্থান ) 
মালিনী 
ওগো পিতা, আজ আমি হয়েছি সবার। 
কি আনন্দ উচ্ছবসিল, জয়জয়কার 
উঠিল ধবনিয়া ষবে, সহজ হৃদয় 
মুহূর্তে বিদীর্ণ করি। 
রাজা 
কি সৌন্দধ্যময় 
আজিকার ছবি । সমুদ্রমন্থনে যবে 
লক্ষ্মী উঠিলেন-_তীারে ঘেরি কলরবে 
মাতিল উন্মাদনৃত্যে উশ্িগুলি সবে, 


৯১০৫ 


সেই মত উচ্ছ্বসিত জনপারাবার, 
মাঝে ভুমি লোকলন্সনী মাতা । 

মালিনী 

মা আমার 
এ প্রাচীরে মোরে আর নারিবে লুকাতে, 
তৰ অন্তঃপুরে আমি আনিয়াছি সাথে 
সর্ববলোক,__দেহ নাই মোর, বাঁধা নাই, 
আমি যেন এ বিশ্বের প্রাণ। 
মহিষা 
থাক তাই, 

বিশ্বপ্রাণ হঃয়ে। আপন করিয়া সবে 
থাক মা'র কাছে । বাহিরে যেতে না হবে, 
হেথা নিয়ে আয় তোর বৃহৎ সংসার, 
মাতা কন্যা দোহে মিলি সেবা করি তা"র। 
অনেক হয়েছে রাত, বোস মা এখানে, 
শান্ত কর আপনারে-_জ্লিছে নয়ানে 
উদ্দীপ্ত প্রাণের জ্যোতি নিদ্রার আরাম 
দগ্ধ করি”। একটুকু কর মা বিশ্রাম | 

মালিনী 

( মাতাকে আলিঙ্গন করিয়া ) 

মাগো, শ্রান্ত এবে আমি । কাপিতেছে দেহ। 
কোথা গিয়েছিনু চলে" ছাড়ি মার” স্মেহ 


৯০৬ 


প্রকাণ্ড পৃথিবীমাঝে । মাগো, নি্রা আন্‌ 
চক্ষে মোর । ধীরে ধীরে কর তুই গান 
শিশুকালে শুনিতাম যাহা ; আজি মোর 
চক্ষে আসিতেছে জল, বিষাদের ঘোর 
ঘনাইছে প্রাণে । 


মহিষা 

বস্থগণ, কুদ্রগণ, 
বিশ্বদেবগণ, সবে করহ রক্ষণ 
কন্যারে আমার । মত্ত্যলোক, স্বর্গলোক 
হও অনুকৃল-_-শুভ হোক্‌, শুভ হোক্‌ 
কন্যার আমার । হে আদিত্য, হে পবন, 
করি প্রণিপাত, সর্বৰ দিক্পালগণ 
কর দূর মালিনীর সর্বব অকল্যাণ 1-_ 
দেখিতে দেখিতে আহা শ্রান্ত ছুনয়ান 
মুদিয়া এসেছে ঘুমে | আহা, মরে” যাই, 
দূর হোক্‌ দূর হোক্‌ সকল বালাই ।-_ 
ভয়ে অঙ্গ কাপে মোর । কন্যার তোমার 
একি খেলা মহারাজ % সমস্ত সংসার 
খেলার সামগ্রী তা*র,__তা”রে রেখে দিবে 
আপনার গৃহকোণে, ঘুম পাঁড়াইবে 
পন্মহস্ত পরশিয়া ললাটে তাহার । 
অবাক হয়েছি দেখে” কাগু বালিকার । 


১০৭ 


যেমন খেলেনাখানি, তেমনি এ খেলা । 
মহারাজ, সাবধান হও এই বেলা । 
নবধন্ম নবধশ্ম, কারে বল ভুমি 

কে আনিল নবধন্ম, কোথা! তা”র ভূমি 
আকাশকুস্থম ? কোন্‌ মত্ততার স্রোতে 
ভেসে এল-_কন্যারে মায়ের কোল হ'তে 
টানিয়া লইয়া যায়__ধশ্ম বলে তায় ? 
তুমিও দিয়ো না যোগ কন্যার খেলায় 
মহারাজ । বলে" দাও, গ্রহবিপ্রগণ 
করুক সকলে মিলে শান্তিস্বস্ত্যয়ন 
দ্েবাচ্চনা । স্বয়ন্বরসভা আন ডেকে, 
মালিনার তরে । মনোমত বর দেখে' 
খেল! ভেডে যোগ্যকণ্টে দিক্‌ বরমালা-__- 
দুর হ'বে নবধন্ম, জুড়াইবে জ্বালা । 


চতুর্থ দৃশ্য 
রাজ উপবন 
মালিনী, পরিচারিকাবর্গ ও সুপ্রিয় 


মালিনা 
হায়, কি বলিব! তুমিও কি মোর দ্বারে 
আসিরাছ দ্বিজোত্ডম ? কি দিব তোমারে £ 
কি তর্ক করিব £ঃ কি শান্সর দেখাব আনি ? 
তুমি যাহা নাহি জান, আমি কি তা জানি? 


প্রিয় 
শান্দ্রসাথে তর্ক করি, নহে তোমাসনে । 
সভার পণ্ডিত আম তোমার চরণে 
বালকের মত । দেব, লহ মোর ভার। 
যে পথে লইয়। বাবে, জীবন আমার 
সাথে যাবে, সর্বব তর্ক করি পরিহার, 
নীরব ছায়ার মত দীপবন্তিকার | 

মালিনী 
হে ব্রাহ্মণ, চলে যায় সকল ক্ষমতা 
তুমি যবে প্রশ্ন কর, নাহি পাই কথা । 


৯০০১ 


বড়ই বিস্ময় লাগে মনে। হে সুপ্রিয়, 
মোর কাছে কি জানিতে এসেছ তুমিও ? 
স্থপ্রিয় 
জানিবার কিছু নাই, নাহি চাহি জ্ভান। 
সব শান্তর পড়িয়াছি, করিয়াছি ধ্যান 
শত তর্ক শত মত। ভুলাও, ভুলাও, 
যত জানি সব জান! দূর করে” দাও। 
পথ আছে শতলক্ষ, শুধু আলো নাই 
ওগো দেবী জ্যোতিম্ময়ী-_তাই আমি চাই 
একটি আলোর রেখা উজ্জ্বল স্থন্দর 
তোমার অন্তর হ'তে | 


মালিনী 


হায় বিপ্রবর, 
যত তুমি চাহিতেছ আমি যেন তত 
আপনারে হেরিতেছি দরিদ্রের মত। 
যে দেবতা মন্মে মোর ব্জালোক হানি 
বলেছিল একদিন বিছ্যুন্ময়ী বাণী 
সে আজি কোথায় গেল। সেদিন, ব্রাজ্ষণ, 
কেন তুমি আসিলে না-_কেন এতক্ষণ 
সন্দেহে রহিলে দুরে ? বিশ্বে বাহিরিয়' 
আজি মোর জাগে ভয়__কেঁপে ওঠে হিয়া, 


৯১৯০ 


কি করিব কি বলিব বুঝিতে না পারি-_ 
মহাধন্ম-তরণীর বালিকা কাগ্ারী 

নাহি জানি কোথা যেতে হবে । মনে হয় 
বড় একাকিনী আমি, সহব্ সংশয়, 

বৃহৎ সংসার, অসংখ্য জটিল পথ, 

নানা প্রাণী, দিব্যজ্হান ক্ষণপ্রভাব 
ক্ষণিকের তরে আসে । তুমি মহাভ্ভানী 
হবে কি সহায় মোর ? 


স্থপ্পিয় 
বন্ধ ভাগ্য মানি 
ষদি চাহ মোরে । 
ম।লিনী 
মাঝে মাঝে নিরুসাহ 


রুদ্ধ করে' দেয় যেন সমস্ত প্রবাহ 
অন্তরের-_অকারণ অশ্রজলে ভাসে 
ছুনয়ন, কি জানি কি বেদনায় । অকম্মাৎ 
আপনার পরে যেন পড়ে দৃষ্টিপাত 

সহত্্ লোকের মাঝে, সেই দুঃসময়ে 

তুমি মোর বন্ধু হবে ? মন্ত্রগুরু হণ্য়ে 
দিবে নবপ্রাণ ? 


১৯৯১ 


স্প্রিয় 
প্রস্তুত রাখিব নিত্য 
এ ক্ষুদ্র জীবন। আমার সকল চিত্ত 
সবল নিম্মল করি”, বুদ্ধি করি” শান্ত 
সমর্পণ করি দিব নিত একান্ত 


তব কাজে । 
প্রতিহারীর প্রবেশ 
প্রতিহারা 
প্রজাগণ দরশন যাচে। 
মালিনী 


আজ নহে, আজ নহে । সকলের কাছে 
মিনতি আমার ; আজি মোর কিছু নাহি 
রিক্তচিত্ত মাঝে মাঝে ভরিবারে চাহি-__ 
বিশ্রাম প্রীর্থন করি ঘুচাতে জড়তা । 

( প্রতিহারীর প্রস্থান ) 
যে কথা শুনাতেছিলে কহ সেই কথা, 
আপন কাহিনী । গুনিয়। বিস্ময় লাগে, 
নূতন বারতা পাই, নবদৃশ্য জাগে 
চক্ষে মোর। তোমাদের সুখছুঃখ যত, 
গুহের বারতা সব আত্মীয়ের মত 
সকলি প্রত্যক্ষ যেন জানিবারে পাই। 
ক্ষেমঙ্কর বান্ধব তোমার ? 


১০২ 


স্বপ্পিয় 


বন্ধু, ভাই, 
প্রভু । সুর্য সে আমার, আমি রাহু, 
আমি তা”র মহামোহ ; বলিষ্ঠ সে বানু, 
আমি তাহে লৌহপাশ । বাল্যকাল হ'তে 
দৃঢ় সে অটলচিন্ত, সংশয়ের োতে 
আমি ভাঁসমান। তবু সে নিয়ত মোরে 
বন্ধুমোহে বক্ষোমাঝে রাখিয়াছে ধরে, 
প্রবল অটল প্রেমপাশে, নিঃসন্দেহে 
বিনা পরিতাপে ; চন্দ্রমা যেমন ক্মেহে 
সহাস্যে বহন করে কলঙ্ক অক্ষয় 
অনন্ভ ভমণপথে । ব্যর্থ নাহি হয় 
বিধির নিয়ম কভু ; লৌহময় তরী 
হোক্‌ না যতই দৃঢ়, বদি রাখে ধরি+ 
বক্ষতলে ক্ষুদ্র ছিদ্রটিরে, একদিন 
সঙ্কটসমুদ্রমাঝে উপায়বিহীন 
ডুবিতে হইবে তারে । বন্ধুচিরস্তন, 
তোমারে ডুবাব আমি, ছিল এ লিখন । 


মালিনী 


ডুবায়েছ তারে ? 


১৯৩ 
৯8 


ক্প্রিয় 
দেবি, ডুবায়েছি তা'রে। 
জীবনের সব কথা বলেছি তোমারে, 
শুধু সেই কথা আছে বাকি । 
যেই দিন 
বিদ্বেষ উঠিল গড্জি দয়াধন্মহীন, 
তোমারে ঘেরিয়। চারিদিকে -একাকিনী 
দাঁড়াইয়া পূর্ণ মহিমায়, কি রাগিণী 
বাজাইলে বংশীরবে যেন মন্ত্রাহত 
বিদ্রোহ করিল তার ফণা অবনত 
তব পদতলে । শুধু বিপ্র ক্ষেমস্কর 
রহিল পাষাণচিত্ত, অটল অন্তর । 
একদা ধরিয়া কর কহিল সে মোরে 
“বন্ধু, আমি চলিলাম দূর দেশান্তরে । 
আনিয়া বিদেশী সৈন্য বরুণার কুলে 
নবধন্ম উত্পাটন করিব সমূলে 
পুণ্য কাশী হ'তে ।৮__চলি গেল রিক্ত হাতে 
অজ্ঞাত ভুবনে । শুধু লয়ে গেল সাথে 
আমার হৃদয়, আর, প্রতিজ্ঞা কঠোর । 
তার পরে জান তুমি কি ঘটিল মোর । 
লভিলাম যেন আমি নবজন্মভূমি 
যেদিন এ শুক্ষচিত্তে বরষিলে তুমি 


১৯৪ 


মালিনী 


স্থধাবৃ্ি । “দর্বব জীবে দয়া”- জানে সবে 

অতি পুরাতন কথা-__ তবু এই ভবে 

এই কথা বসি, আছে লক্ষবর্ষ ধরি, 
সারের পরতীরে । তা”রে পার করি' 

তুমি আজি আনিয়াছ সোনার তরীতে 

সবার ঘরের দ্বারে । হৃদর-অম্বতে 

স্তন্যদান করিয়াছ সে দেবশিশুরে, 

ল্য়েছে সে নবজন্ম মানবের পুরে 

তোমারে মা বলে” ।-_ স্বর্গ আছে কোন্‌ দূরে 

কোথায় দেবতা--কেবা সে সংবাদ জানে । 

শুধু জানি বলি দিয়া আত্ম অভিমানে 

বাসিতে হইবে ভালো- বিশ্বের বেদনা 

আপন করিতে হ্বে,যে কিছু বাসনা 

শুধু আপনার তরে তাই ছঃখময় । 

যজ্ঞ যাঁগে তপস্ঠায় কভু মুক্তি নয়-__ 

মুক্তি শুধু বিশ্বকাজে । ফিরে গিয়ে ঘরে 

সে নিশীথে কাদিয়া কহিন্ু উচ্চস্বরে-_ 

_ বন্ধু বন্ধু কোথা গেছ বহু বু দুরে 

অসীম ধরণীতলে মরিতেছ ঘুরে ।-__ 

ছিনু তার পত্রআশে- পত্র নাহি পাই 

না জানি সংবাদ । আমি শুধু আসি যাই 

রাজগুহমাঝে ১ চারিদিকে দৃষ্টি রাখি, 


৯১৯৫ 


শুধাই বিদেশিজনে, ভয়েভয়ে থাকি-_ 
নাবিক যেমন দেখে চকিত নয়নে 
সমুদ্রের মাঝে-_গগনের কোন্‌ কোণে 
ঘনাইছে ঝড় ।-_এলো ঝড় অবশেষে 
একখাঁনি ছোট পত্ররূপে । লিখেছে সে-_ 
রত্বুবতী নগরীর রাজগুহ হ'তে 
সৈন্য লয়ে আসিছে সে শোণিতের শোতে 
ভাসাইতে নবধন্__ভিড়াইতে তীরে 
পিতৃধন্ম মগ্নপ্রায়, রাজকুমারীরে 
প্রাণদণ্ড দিতে ।-_প্রচণ্ড আঘাতে সেই 
ছি'ডিল প্রাচীন পাশ এক নিমেষেই । 
রাজারে দেখানু পত্র । মৃগয়ার ছলে 
গোপনে গেছেন রাজা সৈম্যদলবলে 
আক্রমিতে তারে । আমি হেথা লুটাতেছি 
পৃথথীতলে- আপনার মম্মে ফুটাতেছি 
দস্ত আপনার । 

মালিনী 

হায়, কেন তমি তারে 

আসিতে দিলে না হেথা মোর গৃহদ্বারে 
সৈহ্যসাথে এ ঘরে সে প্রবেশিত আসি, 
পুজ্য অতিথির মত-_স্থচির প্রবাসী 
ফিরিত স্বদেশে তা”র ৷ 


১৯৬ 


রাজার প্রবেশ 
রাজা 
এস আলিঙ্গনে 

হে সুপ্রিয় ! গিয়েছিনু অনুকুলক্ষণে 
বাত্তী পেয়ে । বন্দী করিয়াছি ক্ষেমস্করে 
বিনাক্রেশে । তিলেক বিলম্ব হ'লে পরে 
সপ্তরাজগুহশিরে বজ ভয়ঙ্কর 
পড়িত ঝঞ্চনি” জাগিবার অবসর 
পেতেম না কভু । এস আলিঙ্গনে মম 
বান্ধব, আত্মীর তুমি । 

স্থপ্রয় 

ল্ষম মোরে ক্ষম 

মহারাজ ! 

রাজা 

শুধু নহে শুন্য আত্মীয়তা 

প্রিয়বন্ধু ! মনে আনিয়ে। না হেন কথ। 
শুধু রাজ-আলিঙ্গনে পুরস্কার তব। 
কি এশ্বধ্য চাহ ? কি সম্মান অভিনব 
করিব স্থজন তোমা'তরে ? কহ মোরে ! 

স্থপ্রিয় 
কিছু নহে, কিছু নহে, খাব ভিক্ষা করে? 
ভারে দ্বারে । 


৯৯৭ 


রাজা 
সত্য কহ, রাজ্যখণ্ড লবে ? 


স্থপ্রিয় 
রাজ্যে ধিক্‌ থাক্‌ ! 


রাজা 


অভো। ! বুঝিলাম তবে 
কোন্‌ পণ চাহ জিনিবারে, কোন্‌ চাদ 
পেতে চাও হাতে ? ভালো, পুরাইব সাধ, 
দিলাম অভয় । কোন্‌ অসম্ভব আশা 
আছে মনে, খুলে বল ! কোথা গেল ভাষা ! 
বেশি দিন নহে, বিপ্র, সেকি মনে পড়ে 
এই কন্যা মালিনীর নির্ববাসনতরে 
অগ্রবস্তী ছিলে তুমি। আজি আরবার 
করিবে কি সে প্রার্থনা? রাজছুহিতার 
নির্বাসন পিতৃগুহ হ'তে ? সাধনার 
অসাধ্য কিছুই নাই-_বাঞ্ছ। সিদ্ধ হবে__ 
ভরস! বাঁধহ বক্ষোমাঝে ।--শুন তবে-_ 
জীবন-প্রতিমে বসে-_যে তোমার প্রাণ 
রক্ষা করিয়াছে-__সেই বিপ্র গুণবান্‌ 


স্থপ্রিয় সবার প্রিয়, প্রিয়দরশন, 
তা'রে-__ 


১১৯৮৮ 


স্থপ্রিয় 

ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও হে রাজন্‌! 
অধি দেবি, আজন্মের ভক্তিউপহারে 
পেয়েছে আপন ঘরে ইষ্টদেবতারে 
কত অকিঞ্চন-_তেমনি পেতেম যদি 
আমার দেবীরে_ রহিতাম নিরবধি 
ধন্য হয়ে । রাজহস্ত হ'তে পুরস্কার । 
কি করেছি? আশৈশববন্ধৃত্ত আমার 
করেছি বিক্রয়-আজি তারি বিনিময়ে 
ল”য়ে যাব শিরে করি, আপন আলয়ে 
পরিপুর্ণ সার্থকতা ? তপস্তা করিয়া 
মাগিব পরমসিদ্ধি জন্মান্ত ধরিয়া 
জন্মাস্তরে পাই যদি তবে তাই হোক-_ 
বন্ধুর বিশ্বাস ভাডি সপ্ত স্বর্গলোক 
চাহি না লভিতে ।-_পুর্ণকাম তুমি দেবী, 
আপনার অন্তরের মহন্ত্েরে সেবি, 
পেয়েছ অনন্ত শান্তি, আমি দীন্হীন 
পথে পথে ফিরে মরি অদৃষ্ট অধীন 
শ্রীস্ত নিজভারে । আর কিছু চাহিৰ না- 
দ্রিতেছ নিখিলময় যে শুভকামন। 
মনে করে” অভাগারে তারি এক কণা 
দিয়ো মনে মনে । 


১১৭ 


মালিনী 
ওরে রমণীর মন 
কোথা বক্ষোমাঝে বসে” করিস্‌ ক্রন্দন 
মধ্যান্কে নির্জননীড়ে প্রিয়বিরহিতা 
কপোতীর প্রায় ?-কি করেছ বল পিতা 
বন্দীর বিচার ? 


রাজা 
প্রাণদণ্ড হবে তার । 


মালিনী 


ক্ষমা কর। একান্ত এ প্রার্থনা আমার 
তব পদে। 


রাজা 


রাজদ্রোহী, ক্ষমিব তাহারে 
বসে ? 


স্থপ্রিয় 
কে কার বিচার করে এ সংসারে 
সেকি চেয়েছিল তব সসাগর! মহী 
মহারাজ ? সে জানিত তুমি ধন্মন্রোহ। 
তাই সে আসিতেছিল তোমার বিচার 
করিতে আপন বলে । বেশি বল যার 


৯২২১৩ 


সেই বিচারক । সে যদি জিনিত আজি 
দৈবক্রমে- সে বসিত বিচারক সাজি" 
তুমি হ'তে অপরাধী । 
মালিনী 
রাখ প্রাণ তা”্র 
মহারাজ ! তা*র পরে স্মরি উপকার 
হিতৈষী বন্ধুরে তব যাহা ইচ্ছা দিয়ো 
লবে সে আদর করি । 
রাজা 
কি বল স্থপ্রিয়। 
বন্ধুরে করিব বন্ধুদান ? 
স্তপ্রিয় 
চিরদিন 
স্মরণে রহিবে তব অন্ুগ্রহখণ 
নরপতি । 
রাজা 
কিন্তু তা*র পুর্বেব একবার 
দেখিব পরীক্ষা করি” বীরত্ব তাহার । 
দেখিব মরণভয়ে টলে কি না টলে 
কর্তব্যের বল । মহত্বের শিখা জলে 
নক্ষত্রের মত, দীপ নিবে যায় ঝড়ে, 
তারা নাহি নিবে ।__-সে কথা হইবে পরে । 


১২১ 


তোমার বন্ধুরে তুমি পাবে, মাঝখানে 
উপলক্ষ্য আমি । সে দানে তৃপ্তি না মানে 
মন।-_-আরো দিব ।_ পুরস্কার বলে” নয়, 
রাজার হৃদয় তৃমি করিয়াছ জয়-__ 
সেথা হ'তে লহ তুলি” রত্বু সর্বেবাত্তম 
হৃদয়ের ।_কন্যা, কোথা ছিল এ সরম 
এতদিন! বালিকার লজ্জাভয়শোক 
দুর করি দীপ্তি পেত অম্নানআলোক 
দুঃসহউজ্জ্বল। কোথা হ'তে এল আজ 
অঞ্/বাম্পে ছলছল কম্পমান্‌ লাজ-_ 
যেন দাঁপ্ত হোমহুতাশনশিখা ছাড়ি 
সছ্য বাহিরিয়! এল ন্সিগ্ধ স্থকুমারী 
দ্রুপদদুহিতা | 
(স্থপ্রিয়ের প্রতি ) 

উঠ, ছাড়, পদতল ৷ 
বস, বক্ষে, এস। সুখ করিছে বিহ্বল 
দুর্ভর দুঃখেরি মত । দাও অবসর, 
হেরি প্রাণপ্রতিমার মুখশশধর, 
বিরলে আনন্দভরে শুধু ক্ষণকাল। 

( সুপ্রিয়ের প্রস্থান) 

(স্বগত ) বহুদিন পরে মোর মালিনীর ভাল 


লজ্জার আভায় রাডা। কপোল উষার 
যখনি রাডিয়া উঠে বুঝা যায়, তা”র 
তপন উদয় হ'তে দেরী নাই আর । 

এ রাড আভাস দেখে আনন্দে আমার 
হৃদয় উঠিছে ভরি__বুঝিলাম মনে 
আমাদের কন্যাটুকু বুঝি এতক্ষণে 
বিকশি উঠিল-_ দেবী নারে, দয়া নারে, 
ঘরের সে মেয়ে । 


প্রতিহারীর প্রবেশ 
প্রতিহারা 
জয় মহারাজ, দ্বারে 
উপনীত বন্দী ক্ষেমন্কর | 
রাজা 
আন তারে । 
শৃঙ্খলবদ্ধ ক্ষেমন্করের প্রবেশ 
নেত্র স্থির, উদ্ধশির, ভরকুটির পরে 
ঘনায়ে রয়েছে ঝড়, হিমাদ্রিশিখরে 
স্তম্তিত শ্রাবণ সম। 
মালিনী 
লোহার শৃঙ্খল 
ধিক্কার মানিছে যেন লজ্জায় বিকল 


১২৩ 


ওই অঙ্গপরে । মহত্বের অপমান 
মরে অপমানে । ধন্য মানি এ পরাণ 
ইন্দ্রতুল্য হেন মুক্তি হেরি । 
রাজা 
(বন্দীর প্রতি ) কি বিধান 
হয়েছে শুনেছ ? 
ক্ষেমস্কর 
মৃত্যুদণ্ড । 
রাজা 
বদি প্রাণ 
ফিরে দিই, যদি ক্ষমা করি? 


ক্ষেমস্কর 

পুনর্ববার 
তুলিয়। লইতে হবে কর্তব্যের ভার, 
যে পথে চলিতেছিন্ুু আবার সে পথে 
যেতে হ'বে। 

রাজা 
বাঁচিতে চাহ ন। কোনোমতে ! 

ব্রাহ্মণ প্রস্তুত হও মমতা তেয়াগি” 
জীবনের । এই বেলা লহ তবে মাগি 
প্রার্থনা যা কিছু থাকে । 


১২৪ 


মালিনী 


ক্ষেমন্কর 
আর কিছু নাহি 
বন্ধু স্থপ্রিয়েরে শুধু দেখিবারে চাহি । 
রাজা 
( প্রতিহারীর প্রতি ) 
ডেকে আন তারে। 
মালিনী 
হৃদয় কীপিছে বুকে । 
কি যেন পরমাঁশক্তি আছে ওই মুখে 
বজসম ভয়ঙ্কর । রক্ষা কর পিতঃ, 
আনিয়ো না স্থপ্রিয়েরে | 
রাজা 
কেন মা শঙ্কিত 
অকারণে ? কোনো ভয় নাই। 
ক্ষেমস্করের নিকট স্প্রিয়ের আগমন 
ক্ষেমস্কর 
( আলিঙন প্রত্যাখ্যান করিয়া ) থাক্‌ থাক্‌, 
যাহা বলিবার আছে আগে হ+য়ে যাক্‌-_ 
পরে হবে প্রণয়সম্মান ।-_-এস হেথা । 
জান সখে, বাক্যদীন আমি-_ বেশি কথা 
যোগায় না মুখে । সময় অধিক নাই, 
আমার বিচার হল শেষ __আমি চাই 


৯২৫ 


তোমার বিচার এবে । বল মোর কাছে 
এ কাজ করেছ কেন ? 


স্ৃপ্পিয় 
বন্ধু এক আছে 
শ্রেষ্ঠতম, সে আমার আত্মার নিশ্বাস, 
সব ছেড়ে রাখিয়াছি তাহারি বিশ্বাস, 
প্রাণসখে, ধন্ম সে আমার । 


ক্ষেমন্কর 

জানি জানি 
ধশ্ম কে তোমার । ওই স্তব্ধ মুখখানি 
অন্তর্জ্যোতিশ্মনয়, মু্তিমতী দৈববাণী 
রাজকন্যারূপে, চতুর্বেবদ হ'তে সখে 
কেড়ে ল”য়ে পিতৃধম্ম ওই নেত্রালোকে 
দিয়েছে আনুতি তুমি । ধন্ম ওই তব। 
ওই প্রিয়মুখে তুমি রচিয়াছ নব 
ধন্মশাস্ত্র আজি ।-_ 


স্থপ্রিয় 
সত্য বুঝিয়াছ সখে । 
মোর ধন্ম অবতীণ দীন মত্ত্যলোকে 
ওই নারীমুত্তি ধরি”। শীল এতদিন 
মোর কাছে ছিল অন্ধ জীবন-বিহীন ; 


৯২৬ 


ওই ছুটি নেত্রে জ্বলে যে উজ্জ্বল শিখা 
সে আলোকে পড়িয়াছি বিশ্বশাস্ত্রে লিখা 
যেথা দয়া সেথা ধন্ম, যেণা প্রেমস্সেহ, 
যেথায় মানব, যেথ। মানবের গেহ । 
বুঝিলাম, ধন্ম দেয় স্লেহ মাতারূপে, 
পুত্ররূপে স্সেহ লয় পুনঃ ;-দাতারূপে 
করে দান, দীনরূপে করে তা” গ্রহণ, 
শিষ্যরূপে করে ভক্তি, গুরুরূপে করে 
আশীর্বলাদ ; প্রিয়া হয়ে পাষাণঅন্তরে 
প্রেম-উত্স লয় টানি, অনুরক্ত হ'য়ে 
করে সর্ববসমর্পণ। ধন্ম বিশ্বলোক।লয়ে 
ফেলির়াছে চিন্তজাল,__নিখিল ভুবন 
টানিতেছে প্রেমক্রোড়ে,_সে মহাবন্ধন 
ভরেছে অন্তর মোর আনন্দবেদনে 
চাঁহি ওই উবারুণ করুণ বদনে । 
ওই ধন্ম মোর । 

ক্ষেমস্কর 

আমি কি দেখিনি ওরে ? 

আমিও কি ভাবি নাই মুহুন্ডের ঘোরে 
এসেছে অনাদি ধন্ম নারীমুর্তি ধরে, 
কঠিন পুরুষমন কেড়ে নিয়ে যেতে 
স্বর্গপানে ? ক্ষণতরে মুগ্ধ হৃদয়েতে 


৯২৭ 


জন্মেনি কি স্বপ্রীবেশ ?  অপুর্বব সঙ্গীতে 
বক্ষের পঞ্ভর মোর লাগিল কাঁদিতে 
সহ বংশীর মত, সর্বব সফলতা, 
জীবনের যৌবনের আশাকল্পলতা 
জড়ায়ে জড়ায়ে মোর অন্তরে অন্তরে 
মুগ্জরি উঠিল যেন পত্রপুষ্পভরে 

এক শিমেষের মাঝে । তবু কি সবলে 
ছিড়িনি মায়ার বন্ধ, যাইনি কি চলে” 
দেশে দেশে দ্বারে দ্বারে, ভিক্ষুকের মত 
লইনি কি শিরে ধরি অপমান শত 

হীন হস্ত হ'তে-_সহিনি কি অহরহ 
আজন্মের বন্ধু তুমি তোমার বিরহ ।__ 
সিদ্ধি যবে লব্ধ প্রায় তুমি হেথা বসে? 
কি করেছ-_রাজগৃহমাঝে স্থখালসে 
কি ধন্ঝম মনের মত করেছ স্থজন 

দীর্ঘ অবসরে ?-- 


স্ৃপ্রিয় 


ওগো বন্ধু, এ ভুবন 
নহে কি বৃহ্ড 1 নাই কি অসংখ্য জন, 
বিচিত্র স্বভাব ? কাহার কি প্রয়োজন 


১২৮৮ 


তুমি কি তা জান গগনে অগণ্য তারা, 
নিশিনিশি বিবাদ কি করিছে তাহারা 
ক্ষেমঙ্কর তেমনি জ্বালায়ে নিজ জ্যোতি 
কত ধন্ম জাগিতেছে তাহে কোন্‌ ক্ষতি। 


ক্ষেমর 


মিছে আর কেন বন্ধু । ফুরাল সময়, 
বাক্য লয়ে মিথ্যা খেলা, তর্ক আর নয় । 
সত্যমিথ্যা পাশাপাশি নির্বিবরোধে রবে 
এত স্থান নাহি নাহি অনন্ত এ ভবে । 
অন্নরূপে ধান্য যেথা উঠে চিরদিন 
রোপিবে তাহারি মাঝে কণ্টক নবীন 
হে স্বপ্রিয়, প্রেম এত সর্ববপ্জেমী নয় । 
ছিল চিরদিবসের বিশ্রন্ধ প্রণয় 
আনিবে বিশ্বাসঘাত বক্ষোমাঝে তা*র 
বন্ধু মোর, উদারতা এত কি উদার ! 
কেহ বা ধন্মের লাগি সহি নিধ্যাতন 
অকালে অস্থানে মরে চোরের মতন, 
কেহ বা ধন্মের ব্রত করিয়া নিম্ষল 
বাঁচিবে সম্মানে স্থখে, এ ধরণীতল 
হেন বিপরীত ধন্ম এক বক্ষে বহে-_ 
এত বড় এত দৃঢ় কভু নহে নহে। 
১২৯ 
5-_9 


স্থপ্রিয 

( মালিনীর প্রতি ফিরিয়া ) 
হে দেবি, তোমারি জয়! নিজ পদ্মকরে 
যে পবিত্র শিখা তূমি আমার অন্তরে 
জ্বালায়েছ__-আজি হ'ল পরীক্ষা তাহার-- 
তুমি হ'লে জয়ী । সর্ণব অপমানভার 
সকল নিষ্ঠ:রঘাত করিনু গ্রহণ । 
রক্ত উচ্ছ্বসিয়া উঠে উৎসের মতন 
বিদীর্ণ হৃদয় হ'তে, __তবু সমুজ্ভ্বল 
তব শান্তি, তব প্রীতি, তব স্থমঙ্গল 
অম্লান অচল দীপ্তি করিছে বিরাজ 
সর্বেবোপরি । ভক্তের পরীক্ষা হ'ল আজ, 
জয় দেবি ।-_-ক্ষেমক্কর, তুমি দিবে প্রাণ, 
আমার ধন্মের লাগি করিয়াছি দান 
প্রাণের অধিক প্রিয় তোমার প্রণয়, 
তোমার বিশ্বাস। তা”র কাছে প্রাণভয় 
তুচ্ছ শতবার । 

ক্ষেমন্কর 
ছাড় এ প্রলাপ বাণী। 

মৃত্যু যিনি তাহারেই ধন্মরাজ জাঁনি,__ 
ধ্ম্ের পরীক্ষা তারি কাছে। বন্ধুবর, 
এস তবে কাছে, এস ধর মোর কর, 


৯১৩)০ 


মালিনী 


চল মোরা যাই সেথা দৌহে এক সনে, 
যেমন সে বাল্যকালে--সে কি পড়ে মনে- 
কত দিন সারারাত্রি তর্ক করি” শেষে 
প্রভাতে যেতেম টৌোহে গুরুর উদ্দেশে 
কে সত্য কে মিথ্যা তাহা করিতে নির্ণয় । 
তেমনি প্রভাত হোক ! সকল সংশয় 
আজিকে লইয়া চলি অসংশয় ধামে, 
দাড়াই মৃত্যুর পাশে দক্ষিণে ও বামে 
ছুই সখা, ল”য়ে দুজনের প্রশ্ন যত। 
সেথায় প্রত্যক্ষ সত্য উজ্জ্বল উন্নত ;-_- 
মুহুর্তে পর্ববতপ্রায় বিচার বিরোধ 
বাম্পসম কোথা যাবে ! দুইটি অবোধ 
আনন্দে হাসিব চাহি দৌহে দৌোহাকারে । 
সব চেয়ে বড় আজি মনে কর যারে 
তাহারে রাখিয়া দেখ মৃত্যুর সম্মুখে । 
সৃপ্রিয় 
বন্ধু, তাই হোক্‌। 
ক্ষেমস্কর 


এস তবে, এস বুকে । 
বহুদূরে গিয়েছিলে এস কাছে তবে 
যেথায় অনন্তকাল বিচ্ছেদ না হবে । 


১৩১ 


লহ তবে বন্ধুহস্তে করুণ বিচার-_ 


এই লহ। 

( শৃঙ্খল দ্বারা সুপ্রিয়ের মন্তকে আঘাত ও তাহার পতন ) 
সুপ্রিয় 

দেবী, তব জয়। (মৃত্যু) 

ক্ষেমঙ্কর 

( মৃতদেহের উপর পড়িয়। ) এইবার 

ডাক, ডাক ঘাতকেরে। 
রাজা 


(সিংহাসন ছাড়িয়া ) কে আছিস্‌ ওরে! 
আন্‌ খড়গ । 
মালিনী 
মহারাজ ক্ষম ক্ষেমন্করে । 
(মৃচ্ছিতা ) 


৯৩২ 


শ্বিদ্লাম্স-ভ্িম্পান্প 


নিকাম্স-অক্িস্পীস্প 


এ টিন 
শিউলি শিশিশিশী 


[ দেবগণ কর্তৃক আদিষ্ট হইয় বৃহস্পতিপুত্র কচ দৈত্যগুরু শুক্রাচার্যের 
নিকট হইতে সপ্্ীবনী বিদ্যা শিখিবার নিমিত্ত তৎসমীপে গমন করেন। 
সেখানে সহম্র বখসর অতিবাহন করিয়] এবং নৃত্যগীতবাগ্য দ্বার শুক্র- 
ছুহিতা দেবযানীর মনোরঞরনপুর্বক দিদ্ধকাম হুইয়া কচ দেবলোকে 
প্রত্যাগমন করেন। দেঁবযানীর নিকট হইতে বিদায়কালীন ব্যাপার পরে 
বিবৃত হইল। ] 


কচ ও দেবযানী 


কচ 
দেহ আজ্ঞা, দেবযানী, দেবলোকে দাস 
করিবে প্রয়াণ । আজি গুরুগৃহবাস 
সমাপ্ত আমার । আশীর্বাদ কর মোরে 
যে বিদ্যা শিখিনু তাহা চিরদিন ধরেঃ 
অন্তরে জাজ্ভ্বল্য থাকে উজ্জ্বল রতন, 
স্থমেরুশিখরশিরে সুর্য্যের মতন, 

অক্ষয় কিরণ। 


১৩৫ 


বিদাক্-অভিশাপ 


দেবযানী 
মনোরথ পুরিয়াছে, 
পেয়েছ দুর্লভ বিষ্ভা আচাধ্যের কাছে, 
সহত্ববর্ষের তব দুঃসাধ্য সাধন 
সিদ্ধ আজি ; আর কিছু নাহি কি কামনা 
ভেবে দেখ মনে মনে ! 
কচ 
আর কিছু নাহি। 
দেবযানী 
কিছু নাই? তবু আরবার দেখ চাহি 
অবগাহি হৃদয়ের সীমান্ত অবধি 
করহ সন্ধান ; অন্তরের প্রান্তে যদি 
কোনে। বাঞ্চা থাকে, কুশের অস্কুরসম 
কষত্র দৃষ্টি-অগোচর, তবু তীক্ষতম | 
কচ ঃ 
আজি পুর্ণ কৃতার্থ জীবন । . কোনো ঠাই 
মোর মাঝে কোনো দন্ত কোনো শুন্য নাই 


স্থলক্ষণে ! 
দেবযানী 
তুমি সুখী ত্রিজগণ্ড মাঝে । 
যাও তবে ইন্দ্রলোকে আপনার কাজে 


৯৩৬ 


বিদায়-অভিশাপ 


উচ্চশিরে গৌরব বহিয়া । ্বর্গপুরে 
উঠিবে আনন্দধ্বনি, মনোহর স্থরে 
বাজিবে মঙগল-শঙ্খ, স্ররাঙনাগণ 
করিবে তোমার শিরে পুষ্প বরিষণ 
সগ্ভছিন্ন নন্দনের মন্দার-মঞ্জরী । 
স্বর্গপথে কলকণ্টে অপ্সরী কিন্নরী 
দিবে হুলুধবনি। আহা, বিপ্র, বহুক্রেশে 
কেটেছে তোমার দিন বিজনে বিদেশে 
স্বকঠোর অধ্যয়নে। নাহি ছিল কেভ 
স্মরণ করায়ে দিতে স্থখময় গেহ, 
নিবারিতে প্রবাস-বেদনা | অতিথিরে 
যথাসাধ্য পুজিয়াছি দরিদ্রকুটীরে 

যাহা ছিল দিয়ে । তাই বলে" স্বর্গস্্খ 
কোথা পাব, কোথা হেথা অনিন্দিত মুখ 
স্বরললনার । বড় আশ! করি মনে 
আতিথ্যের অপরাধ রবে না স্মরণে 
ফিরে গিয়ে স্থখলোকে । 


কচ 


স্থকল্যাণ হাসে 
প্রসন্ন বিদায় আজি দিতে হবে দাসে। 


১৩৭ 


বিদায়-অভিশাপ 


দেবযানী 

হাসি? হায় সখা, এ ত স্বর্গপুরী নয় ! 
পুল্পে কীটসম হেথা তৃষ্ণা জেগে রয় 
মন্মমাঝে, বাঞ্চা ঘুরে বাঞ্ছিতেরে ঘিরে, 
লাঞ্কিত ভ্রমর যথা! বারম্থার ফিরে 
মুদিত পদ্মের কাছে । হেথা সুখ গেলে 
স্মৃতি একাকিনী বসি দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
শৃন্যগুহে ; হেথায় স্থুলভ নহে হাসি। 
যাও বন্ধু, কি হইবে মিথ্যা কাল নাশি,” 
উত্কন্তিত দেবগণ ।-__ 

যেতেছ চলিয়া ? 
সকলি সমাপ্ত হ”ল দুকথা বলিয়া ! 
দ্শশত বর্ষ পরে এই কি বিদায় ? 


কচ 
দেবযানী, কি আমার অপরাধ ? 


দেবযানী 
হায়! 
সুন্দরী অরণ্যভূমি সহশ্র বগুসর 
দিয়েছে বল্পভ ছায়া, পল্লপবমন্মর, 


৯১৩৮ 


বিদায়-অভিশাপ 


শুনায়েছে বিহঙ্গকুজন,__-তা'রে আজি 
এতই সহজে ছেড়ে যাবে ? তরুরাজি 
মান হ,য়ে আছে যেন, হের আজিকার 
বনচ্ছায়! গাঢতর শোকে অন্ধকার, 
কেঁদে ওঠে বায়ু, শুক্ক পাত্র ঝরে” পড়ে, 
তুমি শুধু চলে” যাবে সহাস্ত অধরে 
নিশান্তের সুখস্বপ্রসম £ 


কচ 

দেবযানী, 
এ বনভূমিরে আমি মাতৃভূমি মানি, 
হেথা মোর নবজন্মলাভ । এর পরে 
নাহি মোর অনাদর,--চির প্রীতিভরে 
চিরদিন করিব স্মরণ । 


দেবযানী 
এই সেই 
বটতল, যেথা তৃমি প্রতি দিবসেই 
গোধন চরাতে এসে পড়িতে ঘুমায়ে 
মধ্যাহ্নের খরতাপে ; ক্রান্ত তব কায়ে 
অতিথিবগুসল তরু দীর্ঘ ছায়াখানি 
দিত বিছাইয়া, স্থখন্থৃপ্তি দিত আনি 


১৩৯৯ 


বিদায়-অভিশাপ 


ঝর্রি পল্লবদ্দলে করিয়া বীজন 
সুছুত্বরে ; যেয়ো সখা, তবু কিছুক্ষণ 
পরিচিত তরুতলে বস* শেষবার 
নিয়ে যাও সম্ভাষণ এ শ্েহছায়ার 
দুই দণ্ড থেকে যাও, সে বিলম্বে তব 
স্বর্গের হবে না কোনে ক্ষতি । 


কচ 


অভিনব 
বলে” যেন মনে হয় বিদায়ের ক্ষণে 
এই সব চিরপরিচিত বন্ধুগণে ১ 
পলাতক প্রিয়জনে বাধিবার তরে 
করিছে বিস্তার সবে ব্যগ্র স্নেহভরে 
নুতন বন্ধনজাল, অন্তিম মিনতি, 
অপূর্ব সৌন্দধ্যরাশি । ওগো বনস্পতি, 
আশ্রিতজনের বন্ধু, করি নমস্কার | 
কত পাশ্থ বসিবেক ছায়ায় তোমার, 
কত ছাত্র কত দিন আমার মতন 
প্রচ্ছন্ন প্রচ্ছায়তলে নীরব নিষ্ভজন 
তৃণাসনে, পতঙ্গের মৃহ্গুঞ্জস্বরে, 
করিবেক অধ্যয়ন ; প্রাতঃস্নান পরে 


৯৪৩ 


বিদায়-অভিশাপ 


খষিবালকেরা আসি সজল বন্ধল 

শুকাবে তোমার শাখে ; রাখালের দল 
মধ্যাহ্ন করিবে খেলা, ওগো তারি মাঝে 
এ পুরানো বন্ধু যেন স্মরণে বিরাজে । 


দেবযানী 
মনে রেখো আমাদের হোমধেন্ুটিরে ; 
স্ব্গসুধা পান করে” সে পুণ্য গাভীরে 
ভুলো না গরবে । 
কচ 

স্ধা হতে সুধাময় 
দুগ্ধ তার; দেখে তারে পাপক্ষয় হয়, 
মাতৃরূপা, শান্তিস্বরূপিণী, শুভ্রকান্তি 
পয়্ষিনী । না মানিয়া ক্ষধাতৃষ্ণা শ্রাস্তি 
তা*রে করিয়াছি সেবা ; গহন কাননে 
শ্যামশস্প স্রোতস্বিনী তীরে, তারি সনে 
ফিরিয়াছি দীর্ঘ দিন; পরিতৃপ্তিভরে 
স্বেচ্ছামতে ভোগ করি নিন্গতট পরে 
অপধ্যাপ্ত তৃণরাশি স্ন্সিগ্ধ কোমল-_- 
আলস্য-মন্থর তনু লভি” তরুতল 
রোমন্থ করেছে ধীরে শুয়ে তৃণাসনে 
সারাবেলা ; মাঝে মাঝে বিশাল নয়নে 


১৪১ 


বিদ্বায়-অভিশাপ 


সকৃতজ্ঞ শান্তদৃষ্টি মেলি” গাঢ়ন্সেহ 
চক্ষু দিয়া লেহন করেছে মোর দেহ । 
মনে র'বে সেই দৃষ্টি স্সিগ্ধ অচঞ্চল, 
পরিপুষ্ট শুভ্র তনু চিক্ণ পিচ্ছল । 


দেবযানী 


আর মনে রেখো, আমাদের কলত্বনা 
তোতস্বিনী বেণুমতী । 


কচ 

তা”রে ভুলিব না। 
বেণুমতী, কত কুস্মিত কুঞ্জ দিয়ে 
মধুকণ্টে আনন্দিত কলগান নিয়ে 
আসিছে শু শ্রষা বহি গ্রামবধূসম 
সদ! ক্ষিপ্রগতি, প্রবাসসঙ্গিনী মম 
নিত্য শুভ ব্রতা । 


দেবযানী 
হায় বন্ধু, এ প্রবাসে 
আরে! কোনো সহচরী ছিল তব পাশে, 
পরগৃহবাসহুঃখ ভুলাবার তরে 
যত্ব তার ছিল মনে রাত্রি দিন ধরে+ ;- 
হায় রে ছুরাশা ! 


১৪২ 


বিদায়-অভিশাপ 


কচ 


চিরজীবনের সনে 
তার নাম গাঁথা হ'য়ে গেছে । 


দেবযানী 


আছে মনে 
যেদিন প্রথম তৃূমি আসিলে হেথায় 
কিশোর ব্রাহ্মণ, তরুণ অরুণপ্রায় 
গৌরবর্ণ তনুখানি স্সিপ্ধ দীপ্তিতালা, 
চন্দনে চচ্চিত ভাল, কণ্টে পুম্পমালা, 
পরিহিত পট্টবাস, অধরে নয়নে 
প্রসন্ন সরল হাসি, হোঁথা পুস্পবনে 
দাড়ালে আসিয়া 


কচ 

তুমি সন্ত স্নান করি 
দীর্ঘ আদ্র কেশজালে, নব শুক্লান্রী 
জ্যোতিক্নাত মৃত্তিমতী উষা, হাতে সাজি 
একাকী তুলিতেছিলে নব পুষ্পরাজি 
পুজার লাগিয়া। কহিনু করি বিনতি 
«তোমারে সাজে না শ্রম, দেহ অন্ুমতি 
ফুল তুলে দিব দেবী” 


১৪৩ 


বিদায়-অভিশাপ 


দেবযানী 
আমি সবিস্ময় 
সেই ক্ষণে শুধান্ু তোমার পরিচয় । 
বিনয়ে কহিলে, -আসিয়াছি তব দ্বারে 
তোমার পিতার কাছে শিষ্য হইবারে 
আমি বুহস্পতিস্থত। 


কচ 


শঙ্কা ছিল মনে 


পাছে দানবের গুরু স্বর্গের ব্রাহ্মণে 
দেন ফিরাইয়। ৷ 


দেবযানী 

আমি গেন্ু তার কাছে। 
হাসিয়। কহিনু-__পিতা, ভিক্ষা এক আছে 
চরণে তোমার ।--ন্সেহে বসাইয়া পাশে 
শিরে মোর দিয়ে হাত শান্ত মু ভাষে 
কহিলেন- কিছু নাহি অদেয় তোমারে । 
কহিলাম-_বৃহস্পতিপুন্র তব দ্বারে 
এসেছেন, শিষ্য করি লহ তুমি তারে 
এ মিনতি । সে আজিকে হ'ল কত কাল 
তবু মনে হয় যেন সেদিন সকাল । 


১৪৪ 


বিদায়-অভিশাপ 


কচ 


ঈধ্যাভরে তিনবার দৈত্যগণ মোরে 
করিয়াছে বধ, তুমি দেবী দয়া করে, 
ফিরায়ে দিয়েছ মোর প্রাণ, সেই কথা 
হৃদয়ে জাগায়ে রবে চির-কুতজ্ঞতা ৷ 


দেবযানী 


কৃতজ্ঞতা ! ভুলে যেয়ো, কোনো দুঃখ নাই। 
উপকার যা করেছি হ'য়ে বাক ছাই 
নাহি চাই দান প্রতিদান । স্তখস্মৃতি 
নাহি কিছু মনে? যদি আনন্দের গীতি 
কোনো দিন বেজে থাকে অন্তরে বাহিরে, 
যদি কোনো সন্ধ্যাবেল! বেণুমতী-তীরে 
অধ্যয়ন-অবসরে বসি পুষ্পবনে 

অপূর্বৰ পুলকরাশি জেগে থাকে মনে ; 
ফুলের সৌরভসম হৃদয়-উচ্ছ্বাস 

ব্যাপ্ত করে” দিয়ে থাকে সায়াহ্ু আকাশ, 
ফুটন্ত নিকুঞ্জতল, সেই সুখকথা 

মনে রেখো--দুর হ'য়ে যাক্‌ কৃতজ্ঞতা । 
যদি সখা হেথা কেহ গেয়ে থাকে গান 
চিন্তে যাহ! দিয়েছিল স্থখ ; পরিধান 


১৪৫ 
১19 


বিদায়-অভিশাপ 


করে” থাকে কোনে দিন হেন বন্ত্রখানি 
যাহা দেখে মনে তব প্রশংসার বাণী 
জেগেছিল, ভেবেছিলে প্রসন্ন অন্তর 
তৃপ্ত চোখে, আজি এরে দেখায় স্ন্দর ; 
সেই কথা মনে কোরো! অবসরক্ষণে 
স্বখস্বর্গধামে । কতদিন এই বনে 

দিক্‌ দিগন্তরে, আষাঢ়ের নীল জটা, 
শ্যামন্িগ্ধ বরষার নবঘনঘটা 

নেবেছিল, অবিরল বু্িজলধারে 
কন্মহীন দিনে সঘন কল্পনাভারে 

পীড়িত হৃদয়; এসেছিল কতদিন 
অকস্ম। বসন্ভের বাধাবন্ধহীন 
উল্ল।স-হিল্লোলাকুল যৌবন-উওসাহ, 
সঙ্গীত-মুখর সেই আবেগ প্রবাহ 

লতায় পাতায় পুম্পে বনে বনান্তরে 
ব্যাপ্ত করি দ্িয়াছিল লহরে লহরে 
আনন্দপ্লাবন ; ভেবে দেখ একবার 

কত উষা, কত জ্যোশস্সা, কত অন্ধকার 
পুস্পগন্ধঘন অমানিশা, এই বনে 

গেছে মিশে সুখে দুঃখে তোমার জীবনে, 
তারি মাঝে হেন প্রাতঃ হেন সন্ধ্যাবেলা, 
হেন মুপ্ধরাত্রি, হেন হৃদয়ের খেলা, 


৯৪৬ 


বিদায়-অভিশাপ 


হেন স্থুখ, হেন মুখ দেয় নাই দেখা 

যাহা মনে অক রবে চির চিত্ররেখা 

চিররাত্রি চিরদিন ? শুধু উপকার ! 

শোভা নহে, প্রীতি নহে, কিছু নহে আর ? 
কচ 


আর যাহা আছে তাহা প্রকাশের নয় 
সখি ! বহে যাহা মন্মমাঝে রক্তময় 
বাহিরে তা কেমনে দেখাব ? 
দেবযানী 

জানি সখে, 
তোমার হৃদয় মোর হদয়-আলো!কে 
চকিতে দেখেছি কতবার, শুধু যেন 
চক্ষের পলকপাতে ; তাই আজি হেন 
স্পদ্ধা রমণীর । থাকো তবে, থাকো তবে, 
যেওনাকো । সুখ নাই যশের গৌরবে । 
হেথা বেণুমতী-তীরে মোরা ছুই জন 
অভিনব স্বর্গলোক করিব স্থজন 
এ নির্জন বনচ্ছায়া সাথে মিশ ইয়া 
নিভৃত বিশ্রন্ধ মুগ্ধ ুইখানি হিয়। 
নিখিল-বিস্মৃত। ওগো বন্ধু, আমি জানি 
বহুস্য তোমার । 


১৪৭ 


বিদ্বায়-অভিশাপ 


কচ 


নহে, নহে, দেবযানী | 


দেবযানী 


নহে ? মিথ্যা প্রবঞ্চন। ! দেখি নাই আমি 
মন তব? জান না কি প্রেম অন্তর্যামী ? 
বিকশিত পুষ্প থাকে পল্লবে বিলীন, 

গন্ধ তার লুকাবে কোথায় ? কতদিন 
যেমনি তুলেছ মুখ, চেয়েছ যেমনি, 

যেমনি শুনেছ তুমি মোর ক্ধ্বনি 

অমনি সর্ববাঙ্গে তব কম্পিয়াছে হিয়া, 
নড়িলে হীরক যথা পড়ে ঠিকরিয়। 

আলোক তাহার। সেকি আমি দেখি নাই? 
ধরা পড়িয়াছ বন্ধু বন্দা তুমি তাই 

মোর কাছে । এ বন্ধন নারিবে কাটিতে । 
ইন্দদ আর তব ইন্দ্র নহে। 


শুচিম্মিতে, 
সহত্র বসর ধরি এ দৈত্যপুরীতে 
এরি লাগি করেছি সাধনা ? 


১৪৮ 


বিদায়-অভিশাপ 


কেন নহে ? 
বিদ্ভারি লাগিয়। শুধু লোকে দুঃখ সহে 
এ জগতে ৭ করেনি কি রমণীর লাগি 
কোনো নর মহাতপ $ পত্বীবর মাগি 
করেন নি সম্বরণ তপতীর আশে 

প্রখর সুধ্যের পানে তাকায়ে আকাশে 
অনাহারে কঠোর সাধনা কত ? হায়, 
বিদ্ভাই দুর্লভ শুধু, প্রেম কি হেথায় 
এতই স্থলভ ? সহজ বসর ধরে” 
সাধনা করেছ তুমি কি ধনের তরে 
আপনি জান না তাহা । বিদ্যা একধারে 
আমি একধারে--কভু মোরে কভু তা'রে 
চেয়েছচ সোতস্থকে ; তব অনিশ্চিত মন 
চৌহারেই করিরাছে যত্তে আরাধন 
সঙ্গোপনে । আজ মোরা দোহে একদিনে 
আসিয়াছি ধরা দিতে । লহ সখা চিনে 
যারে চাও ! বল যদি সরল সাহসে 
“বিগ্ভায় নাহিক সুখ, নাহি সখ যশে, 
দেবযানী, তুমি শুধু সিদ্ধি মুর্তিমতী, 
তোমারেই করিন্সু বরণ”, নাহি ক্ষতি 


১৪০১ 


বিদায়-অভিশাপ 


নাহি কোনো লজ্জা! তাহে । রমণীর মন 
সহজ্মববরেরই সখা সাধনার ধন । 


কচ 


দেব-সমন্নিধানে শুভে করেছিন্ু পণ 
মহাসঞ্তীবনী বিস্া করি” উপাজ্জন 
দেবলোকে ফিরে যাব ; এসেছিনু তাই, 
সেই পণ মনে মোর জেগেছে সদাই, 
পুর্ণ সেই প্রতিজ্ঞা আমার, চরিতার্থ 
এতকাল পরে এ জীবন ; কোনো স্বার্থ 
করি না কামনা আজি । 


দেবযানী 


ধিক মিথ্যাভাষী 
শুধু বিদ্যা চেয়েছিলে ? গুরুগ্ুহে আসি, 
শুধু ছাত্ররূপে তুমি আছিলে নির্জনে 
শাস্ত্র গ্রন্থে রাখি আখি রত অধ্যয়নে 
অহরহ ? উদাসীন আর সব। পরে ? 
ছাড়ি অধ্যযনশাল। বনে বনান্তরে 
ফিরিতে পুষ্পের তরে, গাথি মাল্যখানি 
সহাম্য প্রফুল্ল মুখে কেন দিতে আনি 


১৫৩ 


বিদায়-অভিশাপ 


এ বিদ্যাহীনারে £ এই কি কঠোর ব্রত £ 
এই তব ব্যবহার বিষ্ভার্থার মত ? 
প্রভাতে রহিতে অধ্যয়নেঃ আমি আসি 
শৃহ্য সাঁজি হাতে লয়ে দাড়াতেম হাসি, 
তুমি কেন গ্রন্থ রাখি উঠিয়া আসিতে, 
প্রফুল্ল শিশিরসিক্ত কুন্মরাশিতে 
করিতে আমার পুজা ? অপরাহৃকালে 
জলসেক করিতাম তরু-আলবালে, 
আমারে হেরিয়! শ্রান্ত কেন দয়া করি; 
দিতে জল তুলে ? কেন পাঠ পরিহরি 
পালন করিতে মোর মৃগশিশুটিকে ? 
স্বর্গ হ'তে যে সঙ্গীত এসেছিলে শিখে 
কেন তাহা শুনাইতে, সন্ধ্যাবেলা যবে 
ন্দীতীরে অন্ধকার নামিত নীরবে 
প্রেমনত নয়নের স্িপ্ধচ্ছায়াময় 

দীর্ঘ পল্পবের মত ? আমার হৃদয় 

বিদ্ভা নিতে এসে কেন করিলে হরণ 
স্বর্গের চাতুরীজালে ? বুঝেছি এখন, 
আমারে করিয়া বশ পিতার হৃদয়ে 
চেয়েছিলে পশিবারে-_-কৃতকাধ্য হ-য়ে 
আজ যাবে মোরে কিছু দিয়ে কৃতজ্ঞতা ; 
লব্ধমনোরথ অর্থা রাজদ্বারে যথা 


১৫১ 


বিদ্বায়-অভিশাপ 


দ্বারীহস্তে দিয়ে যায় মুদ্রা ছুই চারি 
মনের সন্ভোষে ?-- 


কচ 


হা অভিমানিনী নারী. 
সত্য শুনে কি হইবে স্খ ? ধন্ম জামে, 
প্রতারণা! করি নাই ; অকপট প্রাণে 
আনন্দ অস্তরে তব সাধিয়! সন্তোষ, 
সেবিয়া তোমারে যদি করে থাকি দোষ 
তা”র শাস্তি দিতেছেন বিধি । ছিল মনে 
কব না সেকথা! বল কি হইবে জেনে 
ত্রিভূবনে কারো যাহে নাই উপকার, 
একমাত্র শুধু যাহ! নিতান্ত আমার 
আপনার কথা । ভালবাসি কি না৷ আজ 
সে তর্কে কি ফল? আমার যা আছে কাজ 
সে আমি সাধিব। স্বর্গ আর ত্বর্গ বলে, 
যদি মনে নাহি লাগে, দূর বনতলে 
যদি ঘুরে মরে চিত্ত বিদ্ধম্গসম, 
চিরতৃষ্ণা লেগে থাকে দগ্ধ প্রাণে মম 
সর্ববকাধ্য মাঝে--তবু চলে” যেতে হবে 
স্থখশুন্য সেই শ্বর্গধামে । দেব সবে 


৯৫৭ 


বিদায-অভিশাপ 


এই সঞ্জীবনী বিদ্যা করিয়! প্রদান 

নৃতন দেবত্ব দিয়া তবে মোর প্রাণ 
সার্থক হইবে ; তা”র পুর্বে নাহি মানি 
আপনার স্থখ । ক্ষম মোরে, দেবযানী, 
ক্ষম অপরাধ । 


দেবযানী 


ক্ষমা কোথা মনে মোর £ 
করেছ এ নারাচিত্ত কুলিশ-কঠোর 
হে ব্রাহ্মণ ! তুমি চলে” যাবে স্বর্গলোকে 
সগৌরবে, আপনার কর্তব্য-পুলকে 
সর্বব ছুঃখশোক করি দুূর-পরাহত ; 
আমার কি আছে কাজ, কি আমার ব্রত ? 
আমার এ প্রতিহত নিম্ষল জীবনে 
কি রহিল, কিসের গৌরব ? এই বনে 
বসে” রব নতশিরে নিঃসঙ্গ এক।কী 
লক্ষ্যহীনা । ঘে দিকেই ফিরাইব আখি 
সহস্র স্মৃতির কাটা বি'ধিবে নিষ্ঠুর ; 
লুকায়ে বক্ষের তলে লজ্জা অতি ক্রুর 
বারম্বার করিবে দংশন । ধিক্‌ ধিক্‌, 
কোথা হ'তে এলে তুমি, নিম্মম পথিক, 


১৫৩ 


বিদায়-অভিশাপ 


বসি” মোর জীবনের বনচ্ছায়াতলে 

দণ্ড দুই অবসর কাটাবাঁর ছলে 
জীবনের স্বখণ্ডলি-_ফুলের মতন 

ছিন্ন করে" নিয়ে-_ মালা করেছ গ্রন্থন 
একখানি সুত্র দিয়ে ; যাবার বেলায় 

সে মালা নিলে না গলে, পরম হেলায় 
সেই সুন্ষন সূত্রখানি দুই ভাগ করে? 
ছিড়ে দিয়ে গেলে । লুটাইল ধূলিপরে 
এ প্রাণের সমস্ত মহিমা । তোমা পরে 
এই মোর অভিশাপ-যে বিদ্ভার তরে 
মোরে কর অবহেলা, সে বিদ্যা তোমার 
সম্পূর্ণ হ'বে না বশ; তুমি শুধু তার 
ভারবাহী হয়ে রবে, করিবে না ভোগ, 
শিখাইবে, পারিবে না করিতে প্রয়োগ । 


কচ 


আমি বর দিনু, দেবী, তুমি সখী হবে। 
ভুলে যাবে সর্ববগ্রানি বিপুল গৌরবে । 


পম 


১৫৪ 


লাউ্য-্ন্বিত্ড। 


্পাউ-ম্কষম্বিভ্ভ। 





গান্ধারবীর আবেদন 
দুধ্যোধন 
প্রণমি চরণে তাত ! 
ধৃতরাষ্ট্ 
ওরে দুরাশয় 
অভীষ্ট হয়েছে সিদ্ধ ? 
ছুষ্যোধন 
লভিয়াঁছ জয়। 
ধৃতরাষ্ট 


এখন হয়েছ সুখী ? 
১৫৭ 


নাট্য-কবিতা 


দুয্যোধন 
হয়েছি বিজয়ী । 


ধৃতরাষ্ট 


অখণ্ড রাজত্ব জিনি স্বখ তোর কই 
রে ছুম্মতি ? 


দুর্যোধন 


স্থখ চাহি নাই মহারাজ ! 
জয়, জয় চেয়েছিনু, জয়ী আমি আজ । 
ক্ষুদ্র সুখে ভরেনাকো ক্ষত্রিয়ের ক্ষুধা 
কুরুপতি,_দীপগুজ্বালা অগ্নিচাল। সুধা 
জয়রস- ঈধ্যাসিদ্ধুমন্থনসঞ্জাত-_ 
সগ্ভ করিয়াছি পান, স্খী নহি, তাত, 
অগ্ক আমি জয়ী । পিতঃ, স্থখে ছিন্ুু, যবে 
একত্রে আছিনু বদ্ধ পাগুবে কৌরবে, 
কলঙ্ক যেমন থাকে শশাঙ্কের বুকে 
কন্মহীন গর্ববহীন দীপ্তিহীন সৃখে । 
স্থখে ছিনু, পাগুবের গাশ্ডতীব টঙ্কারে 
শঙ্কাকুল শত্রদল আসিত না দ্বারে, 
স্থখে ছিমু, পাগুবেরা জয়দৃপ্ত করে 
ধরিত্রী দোহন করি, ভ্রাতৃগ্রীতি ভরে 


১৫৮ 


গান্ধারীর আবেদন 


দিত অংশ তা'র- নিত্য নব ভোগন্থখে 
আছিনু নিশ্চিন্ত চিত্তে অনন্ত কৌতুকে। 
স্থখে ছিন্ু পাঁগুবের জয়ধ্বনি যবে 
হানিত কৌরব-কর্ণ প্রতিধবনিরবে ; 
পাগুবের যশোবিন্ব-প্রতিবিন্ব আসি 
উজ্জ্বল অঙ্গুলি দিয়া দিত পরকাশি” 
মলিন-কৌরবকক্ষ । স্থখে ছিনু পিতঃ 
আপনার সর্ববতেজ করি নির্ববাপিত 
পাগুব-গৌরবতলে ক্সিপ্ধশান্তরূপে 
হেমন্তের ভেক যথা জড়ত্বের কুপে। 
আজি পাত্ুপুত্রগণে পরাভব বহি 

বনে যায় চলি, আজ আমি স্বখা নহি, 
আজ আমি জয়ী । 


ধৃতরাষ্ 


ধিক্‌ তোর ভ্রাতৃদ্রোহ ! 
পাগুবের কৌরবের এক পিতামহ 
সেকি ভুলে গেলি? 


ছুষ্যোধন 
ভুলিতে পারিনে সে যে, 
এক পিতামহ তবু ধনে মানে তেজে 


১৫০ 


নাট্য-কবিতা 


এক নহি ।-_যদি হণত দূরবর্তী পর 
নাহি ছিল ক্ষোভ ; শর্বরীর শশধর 
মধ্যাহ্ের তপনেরে দ্বেষ নাহি করে,__ 
কিন্তু প্রাতে এক পুর্বব-উদয়-শিখরে 
দুই ভ্রাতৃ-সুর্যলোক কিছুতে না ধরে। 
আজ ছন্দ ঘুচিয়াছে, আজি আমি জয়ী, 


আজি আমি একা । 
ধৃতরাষ্ট 
ক্ষুদ্র ঈর্ষ্যা ! বিষময়ী 
ভুজঙ্গিনী । 
দুয্যোধন 
ক্ষুদ্র নহে, ঈধ্য। স্থমহতী | 


ঈর্ষ্যা বৃহতের ধন্ম। ছুই বনস্পতি 
মধ্যে রাখে ব্যবধান,_-লক্ষ লক্ষ তৃণ 
একত্রে মিলিয়া থাকে বক্ষে বক্ষে লীন; 
নক্ষত্র অসংখ্য থাকে সৌ্রাত্র্য-বন্ধনে;_ 
এক সুধ্য এক শশী। মলিন কিরণে 
দুর বন-অন্তরালে পা চন্দ্রলেখা 

আজি অস্ত গেল,--আজি কুরুসূর্ধ্য একা, 
আজি আমি জয়ী । 


৯৬০ 


গান্ধারীর আবেদন 


ধৃতরাষ্্ 
আজি ধন্ম পরাজিত । 


ছুষ্যোধন 
লোকধন্ম রাজধন্ম এক নহে পিতঃ ! 
লোকসমাজের মাঝে সমকক্ষজন 
সহায় স্থহদ্রূপে নির্ভর বন্ধন, 
কিন্তু রাজা একেশ্বর, সমকক্ষ তা”র 
মহা শক্র, চিরবিদ্ব, স্থান দুশ্চিন্তার, 
সম্মুখের অন্তরাল, পশ্চাতের ভয়, 
অহন্সিশি যশঃশক্তিগৌরবের ক্ষয়, 
এশ্ব্ের অংশ-অপহারী । ক্ষুদ্রজনে 
বলভাগ করে' লয়ে বান্ধব্র সনে 
রহে বলী ; রাজদণ্ডে যত খণ্ড হয় 
তত তা”র হুর্ববলতা, তত তা”র ক্ষয় । 
এক! সকলের উদ্ধে মস্তক আপন 
যদি না রাখিবে রাজা, যদি বহুজন 
বনুদূর হতে তার সমুদ্ধত শির 
নিত্য না দেখিতে পায় অব্যাহত স্থির, 
তবে বহুজন পরে বহুদূরে তার 
কেমনে শাসন দৃষ্টি রহিবে প্রচার ? 


১৬৯ 
৯711 


নাট্য-কবিত। 


রাজধর্মে ভ্রাতৃধন্ বন্ধুধশ্্ম নাই, 

শুধু জয়ধন্ম আছে, মহারাজ, তাই 

আজি আমি চরিতার্থ, আজি জয়ী আমি, 
সম্মুখের ব্যবধান গেছে আজি নামি? 
পাণুব-গৌরবগিরি পঞ্চচুড়াময় | 


ধৃতরাষ্র 


জিনিয়া কপটদ্যুতে তারে কোস্‌ জয় ? 
লজ্ভাহীন অহঙ্কারী ! 


দুর্যযোধন 

যার যাহা বল 
তাই তা”র অস্ত্র পিতঃ, যুদ্ধের সম্বল । 
বাম্রসনে নখেদন্তে নহিক সমান 
তাই বলে* ধন্ুঃশরে বধি তা*র প্রাণ 
কোন্‌ নর লচ্ভা পায় % মুঢের মতন 
ঝাঁপ দিয়ে ম্বত্যুমাঝে আত্মসমর্পণ 
যুদ্ধ নহে,--জয়লাভ এক লক্ষ্য তার, 
আজি আমি জয়ী পিতঃ, তাই অহঙ্কার । 


৯৬০, 


গান্ধারীর আবেদন 


ধৃতরাষ্থ্ 


আজি তুমি জয়ী তাই তব নিন্দাধ্বনি 
পরিপুর্ণ করিয়াছে অন্বর অবনী 
সমুচ্চ ধিক্কারে । 


ছুর্য্যোধন 


নিন্দা আর নাহি ভরি, 
নিন্দারে করিব ধ্বংস কণ্টরুদ্ধ করি । 
নিস্তব্ধ করিয়া দিব মুখরা নগরী 
স্পদ্ধিত রসন! তা”র দৃঢ়বলে চাপি 
মোর পাদপীঠতলে । “ছুধ্যোধন পাপী” 
“ছুর্যোধন ক্রুরমনা” প্ছুষ্যোধন হীন” 
নিরুত্তরে শুনিয়। এসেছি এতদিন, 
রাজদণ্ড স্পর্শ করি কহি মহারাজ 
আপামর জনে আমি কহাইব আজ 
“ছুর্যোৌধন রাজা !-_ছুষ্যোধন নাহি সহে 
রাজনিন্দা-আলোচনা, ছুষ্যোধন বহে 
নিজহস্তে নিজনাম 1৮ 


ধৃতরাষ্্ 


ওরে বস শোন্‌! 
নিন্দারে রসনা হ'তে দিলে নির্বাসন 


৯৬৩ 


নাট্য-কবিতা। 


নিন্মমুখে অন্তরের গুঢ় অন্ধকারে 

গভীর জটিল মূল স্থদূরে প্রসারে, 

নিত্য বিষতিক্ত করি রাখে চিত্ততল। 

রসনায় নৃত্য করি” চপল চঞ্চল 

নিন্দা শ্রান্ত হ'য়ে পড়ে--দিয়ো না তাহারে 
নিঃশব্দে আপন শক্তি বুদ্ধি করিবারে 
গোপন হদয়ছুর্গে। শআ্রীতিমন্ত্রবলে 

শান্ত কর বন্দী কর নিন্দা সর্পদলে 

বংশীরবে হাস্যমুখে 1 


ছুর্য্যোধন 


অব্যক্ত নিন্দায় 
কোনো ক্ষতি নাহি করে রাজ-মধ্যাদায়, 
ভ্রক্ষেপ না করি তাহে। প্রীতি নাহি পাই 
তাহে খেদ নাহি- কিন্তু স্পর্ধা নাহি চাই 
মহারাজ !__প্রীতিদান স্বেচ্ছার অধীন,-- 
প্রীতিভিক্ষা দিয়ে থাকে দীনতম দীন,-_. 
সে প্রীতি বিলাক্‌ তাঃরা পালিত মার্জারে, 
দ্বারের কুকুরে, আর পাগুবভ্রাতারে, 
তাহে মোর নাহি কাজ । আমি চাহি ভয় 
সেই মোর রাজপ্রাপ্য,_আমি চাহি জয় 


৯৬৪ 


গান্ধারীর আবেদন 


দর্পিতের দর্প নাশি”। শুন নিবেদন 
পিতৃদেব,-এতকাল তব সিংহাসন 
আমার নিন্দুকদল নিত্য ছিল ঘিরে, 
কণ্টক তরুর মত নিষ্টুর প্রাচীরে 
তোম।র আমার মধ্যে রচি ব্যবধান ; 
এনায়েছে পাগুবের নিত্য গুণগান 
আমাদের নিত্য নিন্দা,__-এই মতে পিতঃ 
পিতৃক্সেহ হ'তে মোরা চির নির্বাসিত । 
এই মতে পিতঃ মোরা শিশুকাল হতে 
হীনবল,--উতসমুখে পিতৃস্সেহক্োতে 
পাষাণের বাধা পড়ি মোরা পরিক্ষীণ 
শীণ নদ, নষ্ট প্রাণ, গতিশক্তিহীন, 
পদে পদে প্রতিহত ; পাগুবেরা স্ফীত 
অখণ্ড অবাধগতি ;-_অস্ভ হতে পিতঃ 
যদি সে নিন্দুকদলে নাহি কর দূর 
সিংহাসনপাশ্ব হ'তে, সঞ্য় বিতুর 

ভীক্ম পিতামহে,_-যদি তা”রা বিজ্ঞবেশে 
হিতকথা৷ ধন্মকথা সাধু উপদেশে 
নিন্দায় ধিক্কারে তর্কে নিমেষে নিগ্েষে 
ছিন্ন ছিন্ন করি দেয় রাজকনম্মডোর, 
ভারাক্রাস্ত করি রাখে রাজদণ্ড মোর, 
পদে পদে দ্বিধা আনে বরাজশক্তিমাঝে, 


১৬৫ 


নাট্য-কবিতা 


মুকুট মলিন করে অপমানে লাজে, 
তবে ক্ষমা দাও পিতৃদেব,__নাহি কাজ 
সিংহাসন-কণ্টকশয়নে,__মহারাজ 
বিনিময় করে” লই পাগুবের সনে 
রাজ্য দিয়ে বনবাস, যাই নির্বাসনে ! 


ধৃতরা্ট 


হায় বস অভিমানী ! পিতৃস্সেহ মোর 
কিছু যদি হ্রাস হত শুনি সুকঠোর 
স্তহৃদের নিন্দাবাকা, হইত কল্যাণ । 
অধন্মে দিয়েছি যোগ, হারায়েছি জান, 
এত ন্েহ! করিতেছি সবননাশ তোর, 
এত ন্মেহ ! জ্বালাতোঁছ কালানল ঘোর 
পুরাতন কুরুবংশ-মহারণ্যতলে,__ 

তবু পুত্র দোষ দিস্‌ ন্েহ নাই বলে” 
মণিলোভে কালসর্প করিলি কামনা, 
দিনু তোরে নিজহস্তে ধরি তা”্র ফণা 
অন্ধ আমি !--অন্ধ আমি অন্তরে বাহিরে 
চিরদিন,_তোরে লঃয়ে প্রলয়-তিমিরে 
চলিয়াছি,__বন্ধুগণ হাহাকার-রবে 
করিছে নিষেধ,__নিশাচর গুধসবে 


৯৬৬ 


গান্ধারীর আবেদন 


করিতেছে অশুভ চীশ্কার,--পদে পদে 
সঙ্কীর্ণ হতেছে পথ, আসন্ন বিপদে 
কণ্টকিত কলেবর,তবু দৃঢ়করে 

ভয়ঙ্কর ন্সেহে বক্ষে বাধি লয়ে তোরে 
বায়ুবলে অন্ধবেগে বিনাশের গ্রাসে 
ছুটিয়া চলেছি সুঢ় মন্ত অট্হাসে 

উল্ধার আলোকে,_শুধু তুমি আর আমি, 
আর সঙ্গী বজহস্ত দীপ্ত অন্তর্বামী,__ 
নাই সম্মুখের দৃি, নাই নিবারণ 
পশ্চাতের, শুধু নিন্দে ঘোর আকষণ 
নিদারুণ নিপাতের | সহসা একদা 
চকিতে চেতন হবে, বিধাতার গদা 
মুহুর্তে পড়িবে শিরে,__আসিবে সময়, 
ততক্ষণ পিতৃন্সেহে কোরো না সংশয়, 
আলিঙ্গন কোরো না শিথিল,_ততনক্ষণ 
দ্রুত হস্তে লুটি লও সর্ব স্বার্থধন, 

হও জয়ী, হও সখা, হও তুমি রাজা 
একেশ্বর ।--ওরে তোরা জয়বান্ভ বাজা । 
জয়ধবজা। তোল্‌ শুন্যে। আজি জয়োৎসবে 
ন্যায় ধশ্ম বন্ধু ভ্রাতা কেহ নাহি রবে, 
না রবে বিছুর ভীক্ম না রবে সপ্য়, 
নাহি র'বে লোকনিন্দা লোকলজ্জা ভয়, 


৯৬৭ 


নাট্য-কবিতা 


কুরুবংশ-রাজলম্মনী নাহি রবে আর, 
শুধু র'বে অন্ধ পিতা, অন্ধ পুত্র তার 
আর কালান্তক যম,_ শুধু পিতৃন্সেহ 
আর বিধাতার শাপ--আর নহে কেহ । 


€ চরের প্রবেশ ) 


চর 


মহারাজ, অগ্নিহোত্র, দেব-উপাসনা, 

ত্যাগ করি বিপ্রগণ, ছাড়ি সন্ধ্যাচ্চনা, 
ঈাড়ায়েছে চতুষ্পথে, পাগুবের তরে 
প্রতীক্ষিয়া ;--পৌরগণ কেহ নাহি ঘরে, 
পণ্যশালা রুদ্ধ সব ; সন্ধ্যা হ”ল তবু 
ভৈরব-মন্দির মাঝে নাহি বাজে প্রভু 
শঙ্খঘণ্টা সন্ধ্যাভেরী, দীপ নাহি জলে ;-- 
শোকাতুর নরনারী সবে দলে দলে 
চলিয়াছে নগরের সিংহদ্ব।র পানে 

দীন বেশে সজল নয়নে । 


ছুয্যোধন 
নাহি জানে, 


জাগিয়াছে ছুর্য্যোধন। মুঢ় ভাগ্যহীন | 
ঘনায়ে এসেছে আজি তোমার ছুর্গিন | 


১৬৮ 


গান্ধারীর আবেদন 


বাজায় প্রজায় আজি হবে পরিচয় 
ঘনিষ্ঠ কঠিন। দেখি কতদিন রয় 
প্রজার পরম স্পদ্ধা,__ নির্বিবষ সর্পের 
ব্যর্থ ফণা-আস্ফালন,-নিরস্ত্র দর্পের 


ভুক্ুসক্কার । 

(প্রতিহারীর প্রবেশ ) 
প্রতিহারী 
মহারাজ, মহিষী গান্ধারী 

দর্শনপ্রাথিনী পদে । 
ধৃতরাষ্ট 
রহিন্ু তাহারি 
প্রতীক্ষায় । 
ছুয্যোধন 
পিতঃ আমি চলিলাম তবে। 
(প্রস্থান ) 
ধৃতরাস্ 
কর পলায়ন । হায় কেমনে ব! সবে 
সাধবী জননীর দৃষ্টি সমুদ্যত বাজ 


ওরে পুণ্যভীত ! মোরে তোর নাহি লাজ ! 


১৬৯৯ 


নাট্য-কবিতা 


(গান্ধারীর প্রবেশ ) 


গান্ধারী 
নিবেদন আছে শ্রীচরণে। অনুনয় 
রক্ষা কর নাথ । 
ধৃতরা্ 
কতু কি অপূর্ণ রয় 
প্রিয়ার প্রার্থনা ? 
ত্যাগ কর এইবার-_- 
ধৃতরাষ্ 
কারে হে মহিষী ? 
গান্ধারী 
পাপের সংঘষে যার 
পড়িছে ভীষণ শাণ ধন্মের কপাণে 
সেই মুটে। 
ধৃতরাষ্ 


কেসেজন? আছে কোন্খানে? 
শুধু কহ নাম তা"র। 


১৭০ 


গান্ধারীর আবেদন 


গান্ধারী 
পুত্র ছুয্যোধন । 

ধৃতরা 
তাহারে করিব ত্যাগ ? 

গান্ধারী 

এই নিবেদন 

তব পদে। 

ধতরাষ্টু 

দারুণ প্রার্থনা হে গান্ধারী 
রাজমাতা ! 


গান্ধারী 


এ প্রার্থনা শুধু কি আমারি 
হে কৌরব ? কুরুকুল-পিতৃ-পিতামহ 
স্বর্গ হ'তে এ প্রার্থনা করে অহরহ 
নরনাথ ! ত্যাগ কর ত্যাগ কর তা”রে-_ 
কৌরব-কল্যাণলক্ষমী যার অত্যাচারে 
অশ্রনমুখী প্রতীক্ষিছে বিদায়ের ক্ষণ 
রাত্রি দিন। 


১৭১ 


নাট্য-কবিত৷ 


ধৃতরাস্ড 


ধম্ম তারে করিবে শাসন 

ধন্মেরে যে লঙ্ঘন করেছে,_আমি পিতা-_ 
গান্ধারী 

মাতা আমি নহি ? গর্ভভার-জর্জরিতা 
জাগ্রত হৃপিগুতলে বহি নাই তা”রে ? 
ন্রেহ-বিগলিত চিত্ত শুভ্র ছুপ্ধধারে 
উচ্ছ্বসিয়া উঠে নাই ছুই স্তন বাহি, 
তা”র সেই অকলঙ্ক শিশুমুখ চাহি ? 
শীখীবন্ধে ফল যথা, সেই মত করি 
বহু বর্ষ ছিল না সে আমারে আঁকড়ি 
দুই ক্ষুদ্র বাুবুন্ত দিয়ে,__-ল+য়ে টানি 
মোর হাসি হ'তে হাসি, বাণী হতে বাণী 
প্রাণ হ'তে প্রাণ ?--তবু কহি, মহারাজ, 
সেই পুত্র হুর্যযোধনে ত্যাগ কর আজ । 


ধুতরাস্থ 
কি রাখিব তা'রে ত্যাগ করি ? 


গান্ধারী 


১৯৭২ 


গান্ধারীর আবেদন 


ধৃতরাস্্ 
কি দিবে তোমারে ধন্ম ? 


গান্ধারী 


দুঃখ নবনব। 
পুত্রস্থখ রাজ্যস্থখ অধনম্মের পণে 
জিনি ল”য়ে চিরদিন বহিব কেমনে 
ছুই কাটা বক্ষে আলিঙ্গিয়া ? 


ধৃতরাষ্ট 

হায় পরিয়ে, 
ধম্মবশে একবার দিন্স ফিরাইয়ে 
দূযতবদ্ধ পাণুবের হত রাজ্যধন । 
পরক্ষণে পিতৃন্সেহ করিল গুঞ্জন 
শতবার করণে মোর--“কি করিলি ওরে ! 
এককালে ধন্মাধশ্ম ছুই তরী পরে 
পা দিয়ে বাচে না কেহ । বারেক যখন 
নেমেছে পাপের শ্রোতে কুরুপুত্রগণ 
তখন ধন্মের সাথে সন্ধি করা মিছে, 
পাপের ছুয়ারে পাপ সহায় মাগিছে । 
কি করিলি, হতভাগ্য, বুদ্ধ, বুদ্ধিহত, 
দুর্ববল দ্বিধায় পড়ি। অপমান-ক্ষত 


*৭৩ 


নাট্য-কবিতা 


রাজ্য ফিরে দিলে তবু মিলাবে না আর 
পাগ্ডবের মনে-_শুধু নব কাষ্ঠভার 
হুতাঁশনে দান । অপমানিতের করে 
ক্ষমতার অস্ত্র দেওয়া মরিবার তরে । 
সক্ষমে দিয়ো না ছাড়ি দিয়ে স্বল্প পীড়া,__ 
করহ দলন। কোরো না বিফল ক্রীড়া 
পাপের সহিত ; যদি ডেকে আন তা'রে, 
বরণ করিয়া তবে লহ একেবারে 1৮--" 
এই মত পাপবুদ্ধি পিতৃন্সেহরূপে 
বিধিতে লাগিল মোর কর্ণে চুপে চুপে 
কত কথা তীক্ষ সুচিসম । পুনরায় 
ফিরানু পাগুবগণে,__দ্যুতছলনায় 


বিসজ্জিন্ু দীর্ঘ বনবাসে । হায় ধন, 
হায় রে প্রবৃত্তিবেগ ! কে বুঝিবে মন্ম 
সারের । 

গান্ধারী 


ধন্ম নহে সম্পদের হেতু 
মহারাজ, নহে সে স্থখের ক্ষুদ্র সেতু,_- 
ধন্মেই ধন্মের শেষ। মুঢ় নারী আমি, 
ধন্মকথা। তোমারে কি বুঝাইব স্বামী, 


১৭৪ 


গান্ধারীর আবেদন 


জান তসকলি। পাগুবেরা বাবে বনে 
ফিরাইলে ফিরিবে না, বদ্ধ তারা পণে,_ 
এখন এ মহারাজ্য একাকী তোমার 
মহীপতি,-_পুত্রে তব ত্যজ এইবার, 
নিস্পাপেরে ছুঃখ দিয়ে নিজে পুর্ণ সুখ 
লইয়ো না»_ন্যায়ধন্ম্নে কোরো না বিমুখ 
পৌরব-প্রাসাদ হ'তে,-_ছুঃখ স্বদুঃসহ 
আজ হ'তে ধন্মরাজ লহ ভুলি” লহ 

দেহ তুলি” মোর শিরে । 


ধুতরা 


হায় মহারানী, 
সত্য তব উপদেশ, তীব্র তব বানী । 


গান্ধারী 


অধন্মের মধুমাখা বিষফল তুলি? 

আনন্দে নাচিছে পুত্র ;-_-ক্সেহমোহে ভুলি 
সে ফল দিয়ো না তা'রে ভোগ করিবারে, 

কেড়ে লও, ফেলে দাও, কাদাও তাহারে । 
ছললবন্ধ পাপস্ফীত রাজ্যধনজনে 

ফেলে রাখি” সেও চলে" ষাক্‌ নির্বাসনে, 


৯৭৫ 


নাট্য-কবিতা 


বঞ্চিত পাগুবদের সমদুঃখভার 
করুক বহন । 


ধৃতরাষ্ট 
ধন্গমবিধি বিধাতার) 
জাগ্রত আছেন তিনি, ধন্মদণ্ড তার 
রয়েছে উদ্ত নিত্য,_-অযি মনস্ষিনী, 
তার রাজ্যে তার কাধ্য করিবেন তিনি । 
আমি পিতা-_ 


গান্ধারী 


তুমি রাজা, রাজ-অধিরাজ, 
বিধাতার বামহস্ত ;__ধন্মরক্ষা কাজ 
তোম! পরে সমপিত। শুধাই তোমারে 
যদি কোনো প্রজা তব, সতী অবলারে 
পরগৃহ হ'তে টানি করে অপমান 
বিনা দোষে--কি তাহার করিবে বিধান £ 


ধৃতরাষ্্ 
নির্বাসন ৷ 


১৭৬ 


গান্ধারীর আবেদন 


গান্ধারী 


তবে আজ রাজ-পদতলে 
সমস্ত নারীর হ'য়ে নয়নের জলে 
বিচার প্রার্থনা করি । পুত্র ছুষ্যোধন 
অপরাধী প্রভু! তুমি আছ, হে রাজন্‌, 
প্রমাণ আপনি । পুরুষে পুরুষে দ্বন্দ 
স্বার্থ লয়ে বাধে অহরহ,--ভালে মন্দ 
নাহি বুঝি তা'র,__দণুনীতি, ভেদনীতি, 
কুউনীতি কতশত,_ পুরুষের রীতি 
পুরুষেই জানে । বলের বিরোধে বল, 
ছলের বিরোধে কত জেগে উঠে ছল, 
কৌশলে কৌশল হানে,__মোরা থাকি দূরে 
আপনার গৃহকন্মে শান্ত অস্তঃপুরে । 
যে সেথা টানিয়া আনে বিদ্বেষ অনল 
বাহিরের দ্বন্দ্ব হ'তে,__পুরুষেরে ছাড়ি 
অন্তঃপুরে প্রবেশিয়া নিরুপায় নারী 
গৃহধন্ম্মচারিণীর পুণ্যদেহ পরে 
কলুষ-পরুষ স্পর্শে অসম্মানে করে 
হস্তক্ষেপ, পতি সাথে বাধায়ে বিরোধ 
যে নর পত্বীরে হানি লয় তার শোধ 
সে শুধু পাষগু নহে, সে যে কাপুরুষ । 
মহারাজ, কি তা”র বিধান ? অকলুষ 


১৭৭ 


নাট্য-কবিতা 


পুরুবংশে পাপ যদি জন্মলাভ করে 
সেও সহে,_কিন্ত্ু প্রভু, মাতৃগর্ববভরে 
ভেবেছিনু গর্ভে মোর বীরপুত্রগণ 
জন্মিয়াছে,_-হায় নাথ, সে দিন যখন 
অনাথিনী পাঞ্চালীর আর্তবকণ্টরব 
প্রীসাদ-পাঁষাণ-ভিত্তি করি দিল দ্রেব 
লজ্জা ঘৃণা করুণার তাপে,__ছুটি গিয়া 
হেরিনু গবাক্ষে, তা”র বস্ত্র আকষিয়। 
খল খল হাসিতেছে সভামাঝখানে 
গান্ারীর পুত্র পিশাচেরা,_-ধন্ম জানে 
সে দিন চুণিয়া গেল জন্মের মতন 
জননীর শেষ গর্ব । কুরুরাজগণ ! 
পৌরুষ কোথায় গেছে ছাড়িয়া ভারত ? 
তোমরা, হে মহারথী জড়মুক্তিব 

বসিয়া রহিলে সেখ! চাহি মুখে মুখে 
কেহ বা হাঁসিলে, কেহ করিলে কৌতুকে 
কানাকানি,_কোষমাঝে নিশ্চল কৃপাণ 
ব্জ-নিহশেষিত লুপ্ত বিদ্যুৎ সমান 
নিদ্রাগত ।--মহারাজ, শুন মহারাজ 

এ মিনতি । দূর কর জননীর লাজ, 
বীরধন্ম করহ উদ্ধার, পদাহত 

সতীত্বের ঘুচাও ক্রন্দন, অবনত 


১৭৮ 


গান্ধারীর আবেদন 


হ্যায়ধন্মে করহ সম্মান,-ত্যাগ কর 


ছুষ্যোধনে । 
ধৃতরাষ্ট 
পরিতাপ-দহনে জঙর্জর 
হৃদয়ে করিছ শুধু নিক্ষল আঘাত 
হে মহিষী ! 
গান্ধারী 


শতগুণ বেদনা কি, নাথ, 
লাগিছে না মোরে ? প্রভু, দণ্ডিতের সাথে 
দণ্ডদাতা কাদে যবে সমান আঘাতে 
সর্বশ্রেষ্ঠ সে বিচার । যার তরে প্রাণ 
কোনো ব্যথা নাহি পায় তা”রে দগুদান 
প্রবলের অত্যাচার । যে দগুবেদনা 
পুত্রেরে পার না দিতে সে কারে দিয়ো না, 
যে তোমার পুত্র নহে তারো পিতা আছে, 
মহ! অপরাধী হবে তুমি তার কাছে 
বিচারক । শুনিয়াছি বিশ্ববিধাতার 
সবাই সন্তান মোরা,_ পুত্রের বিচার 
নিয়ত করেন তিনি আপনার হাতে 
নারায়ণ; ব্যথা দেন, ব্যথা পান সাথে, 


১৭০) 


নাট্য-কবিতা 


নতুবা বিচারে তার নাই অধিকার,-_ 

মুঢ় নারী লভিয়াছি অন্তরে আমার 

এই শাস্ত্র ।--পাপী পুত্রে ক্ষমা কর যদি 
নির্বিচারে, মহারাজ, তবে নিরবধি 

যত দণ্ড দ্রিলে তৃমি যত দোষী জনে 
ফিরিয়া লাগিবে আসি দণ্ডদাত1 ভূপে,_- 
হ্যায়ের বিচার তব নিম্মমতারূপে 

পাপ হ'য়ে তোমারে দাগিবে। ত্যাগ কর 
পাপী ছুষ্যোধনে । 


ধৃতরাষ্ট 


প্রিয়ে, সংহর, সংহর, 
তব বাণী। ছি'ড়িতে পারিনে মোহডোর, 
ধন্মকথা শুধু আসি হানে স্থকঠোর 
ব্যর্থ ব্যথা । পাগী পুত্র ত্যাজ্য বিধাতার, 
তাই তা;রে ত্যজিতে না পারি,__-আমি তার 
একমাত্র ; উন্মত্ত তরঙ্গ মাঝখানে 
যে পুত্র সঁপেছে অঙ্গ তা'রে কোন্‌ প্রাণে 
ছাড়ি যাব।-_উদ্ধারের আশা ত্যাগ করি, 
তবু তারে প্রাণপণে বক্ষে চাপি ধরি, 
তারি সাথে এক পাপে ঝাঁপ দিয়া পড়ি, 
এক বিনাশের তলে তলাইয়৷ মরি 


৯৮৩ 


গান্ধারীর আবেদন 


অকাতরে,__-অংশ লই তা”র ছুর্গতির,-- 
অদ্ধ ফল ভোগ করি তা"র ছুন্মতির,-_ 
সেই ত সাস্তবনা মোর,_-এখন ত আর 
বিচারের কাল নাই-_-নাই প্রতিকার, 
নাই পথ,_-ঘটেছে যা! ছিল ঘটিবার, 
ফলিবে যা ফলিবার আছে । 


( প্রস্থান ) 


গাল্ধারী 


হে আমার 
অশান্ত হৃদয়, স্থির হও । নতশিরে 
প্রতীক্ষা করিয়া থাক বিধির বিধিরে 
ধৈর্য্য ধরি । যে দিন সুদীর্ঘ রাত্রি পরে 
সগ্ধ জেগে উঠে কাল, সংশোধন করে 
আপনারে, সেদিন দারুণ ছুঃখদিন । 
দুঃসহ উত্তাপে যথা স্থির গতিহীন 
ঘুমাইয়! পড়ে বায়ু__ জাগে ঝঞ্চাঝড়ে 
অকস্মাৎ, আপনার জড়ত্বের পরে 
করে আক্রমণ, অন্ধ বুশ্চিকের মত 
ভীমপুচ্ছে আত্মশিরে হানে অবিরত 


৯৮৮১ 


নাট্য-কবিত 


দীপ্ত বজ্জশুল, সেই মত কাল যবে 
জাগে, তা*রে সভয়ে অকাল কহে সবে। 
লুটাও লুটাও শির, প্রণম, রমণী, 

সেই মহাকালে ; তা"র রথচক্রধ্বনি 
দূর রুদ্রলোক হ'তে বজ-ঘর্থরিত 

ওই শুনা যায় । তোর আর্ত জজ্জরিত 
হৃদয় পাতিয়৷ রাখ্‌ তা*র পদতলে । 
ছিন্ন সিক্ত হৃৎপিণ্ডের রক্ত শতদলে 
অঞ্জলি রচিয়া থাক্‌ জাগিয়া নীরবে 
চাহিয়া নিমেষহীন ।-_তা”র পরে যবে 
গগনে উড়িবে ধুলি, কাপিবে ধরণী, 
সহসা উঠিবে শুন্যে ক্রন্দনের ধ্বনি-_ 
হায় হায় হ! রমণী, হায় রে অনাথা, 
হায় হায় বীরবধূঃ হায় বীরমাতা, 

হায় হায় হাহাকার--তখন স্থধীরে 
ধুলায় পড়িস্‌ লুটি” অবনত শিরে 
মুর্দিয়া নয়ন ।-_তা”র পরে নমো নমঃ 
স্বনিশ্চিত পরিণাম, নির্ববাক্‌ নিশ্মম 
দারুণ করুণ শাস্তি; নমো নমে। নমঃ 
কল্যাণ কঠোর কাস্ত, ক্ষম! স্িগ্ধতম | 
নমে। নমো! বিদ্বেষের ভীষণা নির্ববৃতি, 
শ্মশীনের ভস্মমাখা পরমা নিষ্কৃতি ৷ 


১৯৮৭ 


গান্ধারীর আবেদন 


( ছধ্যোধন-মহিষী ভানুমতীর প্রবেশ ) 
ভান্ুমতী 


(দাসীগণের প্রতি ) 


ইন্দ্ুমুখ ! পরভৃতে ! লহ তুলি শিরে 
মাল্যবস্ত্র অলঙ্কার । 


গান্ধারী 


বসে, ধীরে ! ধীরে 
পৌরব ভবনে কোন্‌ মহোত্সব আজি ? 
কোথা যাও নব বস্ত্রঅলঙ্কারে সাঁজি 


বধুমোর? 
ভানুমতী 
শক্রপরাভব-শুভক্ষণ 
সমাগত । 
গান্ধারী 
শত্রু যার আত্মীয় স্বজন 


আত্মা তা”র নিত্য শত্রু, ধন্ম শত্রু তা*র, 
অজেয় তাহার শক্র । নব অলঙ্কার 
কোথা হতে, হে কল্যাণি ? 


১৮৩ 


নাট্য-কবিতা। 


ভান্গুমতী 


জিনি বস্থমতী 
ভূজবলে, পার্ালীরে তা”র পঞ্চপতি 
দিয়েছিল যত রত্ব মণি অলঙ্কার, 
যজ্ভরিনে যাহা পরি ভাগ্য-অহঙ্কার 
ঠিকরিত” মাণিক্যের শত সূচীমুখে 
ব্রৌপদীর অঙ্গ হতে,__বিদ্ধ হত বুকে 
কুরুকুলকামিনীর--সে রত্বভূষণে 
আমারে সাজায়ে তারে যেতে হ'ল বনে। 


গান্ধারী 


হা রে মুটে, শিক্ষা তবু হ'ল না তোমার, 
সেই রত্ব নিয়ে তবু এত অহঙ্কার । 

একি ভয়ঙ্করী কান্তি, প্রলয়ের সাজ । 
যুগান্তের উল্ফাসম দহিছে না আজ 

এ মণি-মঞ্জীর তোরে ? রত্র-ললাটিকা 

এ যে তোর সৌভাগ্যের বজানলশিখা । 
তোরে হেরি অঙ্গে মোর ত্রাসের স্পন্দন 
সঞ্চীরিছে, চিত্তে মোর উঠিছে ব্রন্দন,-- 
আনিছে শঙ্কিত কর্ণে, তোর অলঙ্কার 
উন্মাদিনী শঙ্করীর তাগুব-বঙ্কাঁর | 


১৮৪ 


গান্ধারীর আবেদন 


ভান্গুমতী 
মাতঃ মোরা ক্ষত্রনারী ! ছুর্ভাগ্যের ভয় 
নাহি করি । কভু জয়, কভু পরাজয়,__ 
মধ্যাহ্ন গগনে কভু, কভু অস্তধামে 
ক্ষত্রিয়মহিমা সূর্য্য উঠে আর নামে । 
ক্ষত্রবীরাঙ্গনা মাতঃ সেই কথা স্মরি 
শঙ্কার বক্ষেতে থাকি সঙ্কটে না ডরি 
ক্ষণকাল । ছুদ্দিন-ছুর্য্যোগ যদি আসে, 
বিমুখ ভাগ্যেরে তবে হানি” উপহাসে 
কেমনে মরিতে হয় জানি তাহা দেবি, 
কেমনে বাঁচিতে হয়, শ্রীচরণ সেবি, 
সে শিক্ষাও লভিয়াছি ৷ 
গান্ধারা 

বসে, অমঙ্গল 
একেলা তোমার নহে । ল"য়ে দলবল 
সে যবে মিটায় ক্ষুধা উঠে হাহাকার 
কত বাীর-রক্তকোতে কত বিধবার 
অশ্রুধারা পড়ে আসি-_-রত্বঅলঙ্কার 
বধৃহস্ত হ'তে খসি পড়ে শত শত 
চুতলতা-কুঞ্জবনে মঞ্জরীর মত 
বঝঞ্ধাবাতে । বসে, ভাভিয়ো না বন্ধ সেতু! 
ক্রীড়াচ্ছলে তুলিয়ে। ন৷ বিপ্লবের কেতু 


১৮৫ 


নাট্য-কবিতা 


গৃহমাঝে। আনন্দের দিন নহে আজি। 

স্বজন-ছুর্ভাগ্য ল'য়ে সর্বব অঙ্গে সাজি 

গর্ব করিয়ো না মাতঃ ! হ'য়ে স্থসংযত 

আজ হতে শুদ্ধচিত্তে উপবাসতব্রত 

কর আচরণ,-_বেণী করি উন্মোচন 

শীস্ত মনে কর বসে দেবতা-অঙ্চন । 

এ পাপ-সৌভাগ্য দিনে গর্বব-অহঙ্কারে 

প্রতিক্ষণে লজ্জা দ্রিয়োনাক বিধাতারে । 

খুলে ফেল অলঙ্কার, নব রক্তাম্বর, 

থামাও উতসববাছ্, রাজআড়ম্বর, 

অগ্নিগৃহে যাও, পুত্রি, ডাক পুরোহিতে, 

কালেরে প্রতীক্ষা কর শুদ্ধসত্ব চিতে। 
(ভানুমতীর প্রস্থান) 


(দ্রোপদীসহ পঞ্চপাগুবের প্রবেশ) 

যুধি্টির 
আশীর্ববাদ মাগিবারে এসেছি জননী 
বিদায়ের কালে । 

গান্ধারী 

সৌভাগ্যের দিনমণি 

ছুঃখরাত্রি-অবসানে দ্বিগুণ উজ্জ্বল 
উদ্দিবে হে বসগণ ! বায়ু হ'তে বল, 


১৮৬ 


গান্ধারীর আবেদন 


সূর্য্য হ'তে তেজ, পৃথ্থী হ'তে ধের্য্যক্ষমা 
কর লাভ, তুঃখব্রত পুত্র মোর ! রম! 
দৈম্যম।ঝে গুপ্ত থাকি দীন ছন্সরূপে 
ফিরুন্‌ পশ্চাতে তব, সদা চুপে চুপে । 
দুঃখ হ'তে তোমা তরে করুন্‌ সঞ্চয় 
অক্ষয় সম্পদ | নিত্য হউক্‌ নির্ভয় 
নির্ববাসনবাস ।--বিনা পাপে ছুঃখভোগ 
অন্তরে জ্বলন্ত তেজ করুক্‌ সংযোগ-_ 
বহ্ছিশিখাদগ্ধ দীপ্ত স্বর্ণের প্রায় । 

সেই মহাছুঃখ হবে মহৎ সহায় 
তোমাদের ।-_-সেই দুঃখে রহিবেন খণী 
ধন্মরাজ বিধি,__যবে শুধিবেন তিনি 
নিজহস্তে আত্মখণ, তখন জগতে 
দেবনর কে দাড়াবে তোম!দের পথে । 
মোর পুত্র করিয়াছে যত অপরাধ 
খগুন করুক সব মোর আশীর্বাদ 
পুত্রাধিক পুত্রগণ ! অন্যায় পীড়ন 
গ্রভীর কল্যাণসিহ্ধু করুক্‌ মন্থন । 


(দ্রোপদীকে আলিঙ্গন পূর্বক ) 


ভূলুস্তিতা স্বর্ণলতা, হে বসে আমার, 
হে আমার রাহ্্গ্রস্ত শশী! একবার 


১৮৭ 


নাট্য-কবিতা 


তোল শির, বাক্য মোর কর অবধান । 
যে তোমারে অবমানে তারি অপমান 
জগতে রহিবে নিত্য, কলঙ্ক অক্ষয় । 
তব অপমান রাশি বিশ্বজগন্ময় 

ভাগ করে” লইয়াছে সর্বৰ কুলাঙন। 
কাপুরুষতার হস্তে সতীর লাঞ্চনা ৷ 

যাও বসে, পতি সাথে অমলিন মুখ, 
অরণ্যেরে কর ত্বর্গ, ুঃখে কর সুখ । 
বধূ মোর, স্থৃহুঃসহ পতিছুঃখব্যথা 

বক্ষে ধরি, সতীত্বের লভ সার্থকতা । 
রাজগৃহে আয়োজন দিবস যামিনা 
সহজ্র স্থখের ; বনে তুমি একাকিনী 
সর্ববস্ুখ, সর্ববসঙ্গ, সর্বৈরশ্বর্ধ্যময়, 

সকল সান্ত্বনা একা সকল আশ্রয়, 
ক্লান্তির আরাম, শান্তি, ব্যাধির শু শ্রাষা, 
দুর্দিনের শুভলম্দনী, তামসীর ভূষা 
উষা মুদ্তিমতী। তুমি হবে একাকিনী 
সর্ববগ্রীতি, সর্ববসেব1, জননী, গেহিনী,--- 
সতীত্বের শ্বেতপস্ম সম্পূর্ণ সৌরভে 
শতদলে প্রস্ফুটিয়া জাগিবে গৌরবে । 


১৮৮ 


সতী** 


রণক্ষেত্র 
অমাবাই ও বিনায়ক রাও 


অমাবাই 
পিতঃ। 


বিনায়ক রাও 


পিতা ? আমি তোর পিতা ? পাপীয়সি 
স্বাতন্ত্রচারিণী! যবনের গুহে পশি 
মেচ্ছগলে দিলি মালা কুলকলঙ্কিনী ! 
আমি তোর পিতা £ 


অমাবাই 


অন্যায় সমরে জিনি 
স্বহস্তে বধিলে তুমি পতিরে আমার, 
হায় পিতা, তবু তুমি পিতা ! বিধাতার 
অশ্রপাতে পাছে লাগে মহা অভিশাপ 
তব শিরে, তাই আমি দুঃসহ সন্তাপ 








সপস্পা্পী পপ পা এ সিসির সনি 


» মিদমানিং সম্পাদিত ম্যাশনাল ইওডয়ান্‌ আ্াসোসিযেশনের পত্রিকায় মারাঠি 
গাথা সম্বন্ধে আযকওয়র্থ সাহেব-রচিত প্রবন্ধ বিশেষ হইতে বর্দিত ঘটন! সংগৃহীত । 





১৮৭ 


নাট্য-কবিতা! 


রুদ্ধ করি রাখিয়াছি এ বক্ষপঞ্জরে । 

তুমি পিতা, আমি কন্যা, বহুদিন পরে 

হয়েছে সাক্ষাৎ দৌহে সমর-অঙ্গনে 

দারুণ নিশীথে । পিতঃ, আমি প্রণমি” চরণে 
পদধূলি তুলি* শিরে লইব বিদায় । 

আজ যদি নাহি পার ক্ষমিতে কন্যায় 

আমি তবে ভিক্ষা মাগি বিধাতার ক্ষমা 

তোমা লাগি পিতৃদেব ! 


বিনায়ক রাও 
কোথা যাবি অমা ? 
ধিক্‌ অশ্রুজল ! ওরে দুর্ভাগিনী নারী 
যে বুক্ষে বাধিলি নীড় ধন্ম না বিচারি 
সে ত ব্জাহত দগ্ধ, যাবি কার কাছে 
ইহকাল-পরকাল-্হারা ? 
অমাবাই 
পুত্র আছে__ 
বিনায়ক রাও 


থাক্‌ পুত্র! ফিরে আর চাস্নে পশ্চাতে 
পাতকের ভগ্নশেষ পানে । আজ রাতে 


১৪৯৩ 


শোণিত-তর্পণে তোর প্রায়শ্চিত্ত শেষ,__ 
যবনের গৃহে তোর নাহিক প্রবেশ 
আর কভু । বল্‌ তবে কোথা যাবি আজ ? 


অমাবাঁই 
হে নির্দয়! আছে মৃত্যু, আছে যমরাজ, 
পিতা হ'তে স্সেহময়, মুক্তদ্বারে ধার 
আশ্রয় মাগিয়া কেহ ফিরে নাই আর । 


বিনায়ক রাও 
মৃত্যু ? বসে! হা ছুরৃত্তে! পরম পাবক 
নিম্মল উদার মৃত্যু-_সকল পাতক 
করে গ্রাস-_সিন্ধু যথা সকল নদীর 
সব পঙ্ষরাশি। সেই মৃত্যু সুগভীর 
তোর মুক্তি গতি । কিন্তু মৃত্যু আজ না সে, 
নহে হেথা । চল্‌ তবে দূর তীর্থবাসে 
সলজ্জ স্বজন আর সক্রোধ সমাজ 
পরি হরি ; বিসজ্জি কলঙ্ক ভয় লাজ 
জন্মভূমি ধুলেতলে । সেথা গঙ্গাতীরে 
নবীন নিশ্মল বায়ু; স্বচ্ছ পুণ্যনীরে 
তিন সন্ধ্যা সান করি» নির্জন কুটীরে 
শিব শিব শিব নাম জপি শান্ত মনে, 
সুদূর মন্দির হ'তে সায়াহ্ু পবনে 


১০৯১৯ 


নাট্য-কবিতা 


শুনিয়া আরতিধবনি,-একদিন কবে 
আয়ুশেষে মৃত্যু তোরে লইবে নীরবে,__ 
পতিত কুস্থমে লয়ে পঙ্ক ধুয়ে তার 
গঙ্গা যথা দেয় তারে পুজা-উপহার 
সাগরের পদে । 


অমাবাই 
পুত্র মোর ! 
বিনায়ক রাও 
তার কথা 
দূর কর। অতীত-নিন্ুক্ত পবিত্রতা 
ধৌত করে” দিক্‌ তোরে । সগ্ভ শিশুসম 
আরবার আয় বসে পিতৃকোলে মম 
বিস্মৃতি মাতার গর্ভ হ'তে । নব দেশে, 
নব তরঙ্গিণীতীরে, শুভ্র হাসি হেসে 
নবীন কুটারে মোর ভ্বালাবি আলোক 
কন্যার কল্যাণ করে । 
অবাবাই 
জ্বলে পতিশোক, 
বিশ্ব হেরি ছায়াসম ; তোমাদের কথা 
দুর হ'তে আনে কানে ক্ষীণ অস্ফুটতা, 


১০৯০, 


পশে না হদয়মাঝে । ছেড়ে দাও মোরে, 
ছেড়ে দাও ! পতিরক্তসিক্ত স্মেহডোরে 
বেঁধো না আমায় । | 


বিনারক রাও 


কন্যা নহেক পিতার । 
শাখাচ্যুত পুষ্প শাখে ফিরেনাক আর। 
কিন্তু রে শুধাই তোরে কারে ক*স্‌ পতি 
লঙ্জাহীনা ! কাড়ি নিল যে শ্রেচ্ছ ছুন্ম্মতি 
জীবাজির প্রসারিত বরহস্ত হ'তে 
বিবাহের রাত্রে তোরে-বঞ্চিয়া কপোতে 
শ্যেন যথা লয়ে যার কপোত-বধুরে 
আপনার শ্রেচ্ছ নীড়ে,__সে দুষ্ট দস্্যরে 
পতি ক'স তুই !-_সে রাত্রি কি মনে পড়ে? 
বিবাহ-সভায় সবে উৎস্থৃক অন্তরে 
বসে” আছি, __শুভলগ্ন হ'ল গতণ্সীয়,__ 
জীবাজি আসে না কেন সবাই শুধায়, 
চায় পথপানে । দেখা দিল হেনকালে 
মশালের রক্তরশ্মি নিশীথের ভালে, 
শুনা গেল বাছ্ভরব। হর্ষে উচ্জ্বসিল 
অন্তঃপুরে হুলুধ্বনি । দুয়ারে পশিল 


১৯০৩০ 


নাট্য-কবিতা 


শতেক শিবিকা ; কোথা জীবাজি কোথায় 
শুধাতে না শুধাতেই, ঝটিকার প্রায় 
অকস্মাৎ কোলাহলে হতবুদ্ধি করি 
মূতর্তের মাঝে তোরে বলে অপহরি 

কে কোথা মিলাল । ক্ষণপরে নতশিরে 
জীবাজি বন্ধনমুক্ত এল ধীরে ধীরে-_ 
শুনিন্র কেমনে তা*রে বন্দী করি পথে, 
ল'য়ে তার দীপমালা, চড়ি তার রথে, 
কাড়ি লয়ে পরি তা”র বর-পরিচ্ছদ 
বিজাপুর যবনের রাজসভাসদ্‌ 

দস্থ্যবৃত্তি করি গেল । সে দারুণরাতে 
হোমাগ্নি করিয়া স্পর্শ জীবাজির সাথে 
প্রতিজ্ঞ! করিনু আমি-_দস্সযরক্তপাতে 
লব এর প্রতিশোর । বহুদিন পরে 
হয়েছি সে পণমুক্ত । নিশীখ সমরে 
জীবাজি ত্যজিয়। প্রাণ বীরের সদগতি 
লভিয়াছে । রে বিধবা, সেই তোর পতি, 
দস্থ্য সে ত ধন্মনাশী ! 


অমাবাই 


ধিক পিতা, ধিক্‌ ! 
বধেছ পতিরে মোর--আরো মন্মস্তিক 


১০৯৪ 


এই মিধ্য। বাক্যশেল। তব ধশ্মা কাছে 
পতিত হয়েছি, তবু মম ধন্দম আছে 
সমুজ্ছ্বল । পত্রী আমি, নহি সেবাদাসী। 
বরমাল্যে বরেছিন্ু তারে ভালবাসি 
শ্রদ্ধাভরে ; ধরেছিনু পতির সন্তান 

গর্ভে মোর,_-বলে করি নাই আত্মদান 
মনে অছে ছুই পত্র একদিন রাতে 
পেয়েছিনু অন্তঃপুরে গুগুদূতী হাতে 
তুমি লিখেছিলে শুধু১--হান তা'রে ছুরি» 
মাতা লিখেছিল, “পত্রে বিষ দিনু পুরি 
কর তাহ। পান।” যদি বলে পরাজিত 
অসহায় সতীধন্ম কেহ কেড়ে নিত 

তা হ'লে কি এতদিন হ'ত না পালন 
তোমাদের সে আদেশ ? হৃদয় অর্পণ 
করেছিন্ু বীরপদে । যবন ব্রাহ্গণ 

সে ভেদ কাহার ভেদ? ধন্মের সে নয়। 
অন্তরের অন্তর্ধামী যেথা জেগে রয় 

সেথায় সমান দৌহে । মাঝে মাঝে তবু 
সংস্কার উঠিত জাগি ;__ কোনো দিন কভু 
নিগুঢ ঘ্বণার বেগ শিরায় অধীর 

হানিত বিছ্যুৎকম্প,__-অবাধ্য শরীর 
সন্কোচে কুঞ্চিত হ'ত ;-_কিন্তু তারো৷ পরে 


৯০৯৫ 


নাট্য-কবিতা 


সতীত্ব হয়েছে জয়ী । পুর্ণ ভক্তিভরে 
করেছি পতির পুজ! ; হয়েছি যবনী 
পবিত্র অন্তরে ; নহি পতিতা রমণী,__ 
পরিতাপে অপমানে অবনতশিরে 

মোর পতিধন্ম হ'তে নাহি যাব ফিরে 
ধন্মাস্তরে অপরাধীসম ।-_-এ কি, এ কি! 
নিশীথের উল্ধীসম এ কাহারে দেখি 


ছুটে আসে মুক্তকেশে ! 
(রমাবাইয়ের প্রবেশ ) 


জননী আমার ! 
কখনো যে দেখা হবে এ জনমে আর 
হেন ভাবি নাই মনে । মাগো, মা জননি 
দেহ তব পদধূলি ৷ 
রমাবাই 


ছু'স্নে যবনী 
পাতকিনী ! 


অমাবাই 


কোনো পাপ নাই মোর দেহে, 
নিম্মল তোমারি মত। 


৯৯৬ 


রমাঁবাই 


যবনের গেহে 
কার কাছে সমপিলি ধন্ন আপনার ? 


অমাবাই 
পতি কাছে । 


রমাবাই 


পতি ? শ্্রেচ্ছ, পতি সে তোমার ? 
জানিস্‌ কাহারে বলে পতি ? নষ্টমতি, 
ভ্রষ্টাচার! রমণীর সে যে এক গতি, 
একমাত্র ইষ্টদেব। শ্লেচ্ছ মুসলম!ন, 
ব্রা্ষণ কন্যার পতি ? দেবতা সমান ? 


অমাবাই 


উচ্চ বিপকুলে জন্মি” তবুও যবনে 

স্বণা করি নাই আমি, কায়বাক্যেমনে 
পুজিয়াছি পতি বলি” ; মোরে করে দ্বণা 
এমন কে সতী আছে ই নহি আমি হীন 
জননী তোমার চেয়ে,_হবে মোর গতি 
সতীস্ব্গলোকে । 


৮০৯৭ 


নাট্য-কবিতা 


সতী তুমি ? 
অমাবাই 
আমি সতী । 


রমাবাই 
জানিস্‌ মরিতে অসঙ্কোচে ? 


অমাবাই 
জানি আমি। 
রমাবাই 
তবে জ্বাল চিতানল ! ওই তোর স্বামী 
পড়িয়া সমরভূমে 1 
অমাবাই 
জীবাজি ? 
রমাবাই 
জীবাজি। 
বাক্দত্ত পতি তোর । তারি ভস্মে আজি 


ভস্ম মিলাইতে হবে । বিবাহ রাত্রির 
বিফল হোমাগ্রিশিখা শ্মশানভূমির 


১০১৮ 


ক্ষুধিত চিতাগ্নিরূপে উঠেছে জাগিয়া 
আজি রাত্রে সে রাত্রির অসমাপ্ত ক্রিয়। 
হবে সমাপন । 


বিনায়ক 


যাও বসে, যাও ফিরে 
তব পুত্র কাছে, তব শোঁকতগণ্ত নীড়ে । 
দারুণ কর্তব্য মোর নিঃশেষ করিয়া 
করেছি পালন,__যাও তুমি ।-_অয়ি প্রিয়! 
বুথা করিতেছ ক্ষোভ । যে নব শাখারে 
আমাদের বৃক্ষ হ'তে কঠিন কুঠারে 
ছিন্ন করি নিয়ে গেল বনাস্তর ছাযে, 
সেথা যদি বিশীর্ণ সে মরিত শুকায়ে 
অগ্লিতে দিতাম তা'রে ; সে যে ফলেফুলে 
নব প্রাণে বিকশিত, নব নব মুলে 
নূতন মৃত্তিকা ছেয়ে । সেখ! তা"র প্রীতি, 
সেখাকার ধন্ তা”র, সেথাকার রীতি । 
অন্তরের যোগসূত্র ছি'ড়েছে যখন 
তোমার নিয়মপাশ নিজ্ভীঁব বন্ধন 
ধন্যে বাধিছে না তা'রে, বাধিতেছে বলে । 
ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও !- যাও বসে চলে, 


৯০১০৯ 


নাট্য-কবিতা 


যাও তব গৃহকন্ে ফিরে,_যাঁও তৰ 
স্েহগ্রীতিজড়িত সংসারে, _অভিনৰ 
ধর্মক্ষেত্র মাঝে । এস প্রিয়ে, মোরা দৌহে 
চলে” যাই তীর্থধামে কাটি মায়ামোহে 
সংসারের ছুঃখ স্বখ চক্র আবর্তন 

ত্যাগ করি” 


রমাবাই 


তার আগে করিৰ ছেদন 
আমার সংসার হতে পাপের অঙ্কুর 
যতগুলি জন্মিয়াছে। করি যাব দূর 
আমার গর্ভের লজ্জা । কন্যার কুষশে 
মাতার সতীত্বে যেন কলঙ্ক পরশে । 
অনলে অঙ্গারসম সে কলঙ্ককালী 
তুলিব উজ্্বল করি চিতানল ভ্বালি”। 
সতীখ্যাতি রটাইব দুহিতার নামে 
সতী মঠ উঠাইব এ শ্মশানধামে 
কন্যার ভস্মের পরে । 


অমাবাই 
ছাড় লোকলাজ 
লোকখ্যাতি,_হে জননী এ নহে সমাজ, 


২৩০ 


সতী 


এ মহাশ্মশানভূমি । হেথা পুণ্যপাঁপ 
লোকের মুখের বাক্যে করিয়ো না মাপ» 


সত্যেরে প্রত্যক্ষ কর মৃত্যুর আলোকে । 

সতী আমি । ঘ্বণ বদি করে মোরে লোকে 
তবু সতী আমি । পরপুরুষের সনে 

মাতা হ”য়ে বাঁধ যদি মৃত্যুর মিলনে 

নির্দোষ কন্ঠারে_ লোকে তোরে ধন্য কবে-_ 
কিন্তু মাতঃ নিত্যকাল অপরাধী রবে 
শ্মশানের অধীশ্বর পদে । 


রমাবাই 
জ্বাল চিতা, 
সৈম্গণ ! ঘের আসি বন্দিনীরে । 
অমাবাই 
পিতা ! 
বিনায়ক 


ভয় নাই, ভয় নাই ! হায় বসেহায় 
মাতৃহস্ত হ'তে আজি রক্ষিতে তোমায় 
পিতারে ডাকিতে হ”ল ।--যেই হস্তে তোরে 
বক্ষে বেঁধে রেখেছিনু, কে জানিত ওরে 


২৩১ 
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ধন্মেরে করিতে রক্ষা, দোষীরে দণ্ডিতে 
সেই হস্তে একদিন হইবে খণ্ডিতে 
তোমারি সৌভাগ্যসূত্র হে বসে আমার ! 


অমাবাই 
পিতা ! 


বিনায়ক 


আয় বসে! বুথা আচার বিচার । 
পুত্রে ল'য়ে মোর সাথে আয় মোর মেয়ে 
আমার আপন ধন। সমাজের চেয়ে 
হৃদয়ের নিত্যধন্ন সত্য চিরদিন । 
পিতৃ্সেহ নির্বিবচার বিকারবিহীন 
দেবতার বৃষ্টিসম,_আমার কন্যারে 
সেই শুভ ন্মেহ হ'তে কে বঞ্চিতে পারে 
কোন্‌ শাস্ত্র, কোন্‌ লোক, কোন্‌ সমাজের 
মিথ্যা বিধি, তুচ্ছ ভয় ? 


রমাবাই 


কোথা যাস্‌! ফেরু। 
রে পাপিষ্ঠে, ওই দেখ তোর লাগি প্রাণ 
যে দিয়েছে রণভূমে,__তা"র প্রাণদান 


২০২ 


নিম্ষল হবে না,__-তোরে লইবে সে সাথে 
বরবেশে, ধরি তোর ম্ৃত্যুপুত হাতে 
শুরন্বর্গ মাঝে । শুন, যত আছ বীর 
তোমরা সকলে ভক্ত ভৃত্য জীবাজির,__ 
এই তার বাক্দত্তা বধূ*_চিতানলে 
মিলন ঘটায়ে দাও মিলিয়৷ সকলে 
প্রভুকৃত্য শেষ কর। 


সৈম্যগণ 
ধন্য পুণ্যবতী ! 
অমাবাই 
পিতা ! 
বিনায়ক রাও 
ছাড় তোরা ! 
সৈন্যগণ 


যিনি এ নারীর পাতি 
তার অভিলাষ মোরা করিব পুরণ । 


বিনায়ক 
পতি এর স্বধন্মী যবন। 


২০৩) 


নাট্য-কবিতা 


সেনাপতি 
সৈন্যগণ, 
বাঁধ বৃদ্ধ বিনায়কে । 
অমাবাই 
মাতঃ ! পাপীয়সি ! 
পিশাচিনি ! 
রমাবাই 


মুঢ তোরা কি করিস্‌ বসি” ! 
বাজা বাছা, কর জয়ধ্বনি । 


সৈম্যগণ 
জয় জয় । 

অমাবাই 
নারকিনী ! 

সৈম্তগণ 

জয় জয়। 
রমাবাই 
রটা বিশ্বময় 

সতী অমা। 


অমাবাই 


জাগ, জাগ, জাঁগ, ধন্মরাজ ! 
শ্মশানের অধীশ্বর, জাগ তুমি আজ । 
হের তব মহারাজ্যে করিছে উৎপাত 
ক্ষুদ্র শক্র,--জাগ”, তারে কর ব্জাঘাত 
দেবদেব! তব নিত্যধন্মে কর জয়ী 
ক্ষুদ্র ধন্ম হ'তে । 
ব্লমাবাই 


বল্‌ জয় পুণ্যময়ী, 
বল্‌ জয় সতী ৷ 


সৈম্যগণ 
জয় জয় পুণ্যবতী। 
অমাবাই 
পিতা, পিতা, পিতা মোর ! 
সৈম্যগণ 
ধন্য ধন্য সতী ! 
২০শে কান্তিক, ১৩০৪। 


নরক-বাস 

নেপথ্যে 
কোথা যাও মহারাজ ! 

সোমক 

কেডাকে আমারে 

দেবদূত % মেঘলোকে ঘন অন্ধকারে 
দেখিতে না পাই কিছু,_-হেথা ক্ষণকাল 
বাখ তব স্বর্গরথ । 

নেপখ্যে 

ওগো নরপাল 

নেমে এস ! নেমে এস হে স্বর্গ-পথিক ! 

সোমক 
কে তুমি কোথায় আছ ? 

নেপথ্যে 


আমি সে খত্বিক 
মত্ত্যে তব ছিন্ু পুরোহিত । 


স২০৬ 


নরক-বাস 


সোমক 


ভগবন্‌, 
নিখিলের অশ্র যেন করেছে স্যজন 
বাষ্প হয়ে এই মহা অন্ধকার লোক, 
সুষ্যচন্দ্রতারাহীন ঘনীভূত শোক 
নিংশব্দে রয়েছে চাপি ছুঃস্বপ্প মতন 
নভস্তল, হেথা কেন তব আগমন ? 


ব্রেতগণ 


স্বর্গের পথের পার্থে এ বিষাদ লোক, 
এ নরকপুরী । নিত্য নন্দন-আলোক 
দূর হ'তে দেখা যায়,-স্বর্গযাত্রিগণে 
অহোরাত্র চলিয়াছে, রথচক্রস্বনে 
নিদ্রাতন্দ্রী দূর করি ঈর্ধযা-জর্ভরিত 
আমাদের নেত্র হ'তে । নিন মন্মরিত 
ধরণীর বনভূমি--সপ্ত পারাবার 
চিরদিন করে গান-__-কলধ্বনি তার 
হেথা হ'তে শুনা যায় । 


খত্বিক 


মহারাজ, নাম” 
তব দেবরথ হ'তে । 


২০৭ 


নাট্য-কবিতা। 


প্রেতগণ 


ক্ষণকাল থাম” 
আমাদের মাঝখানে । ক্ষুদ্র এ প্রার্থনা 
হতভাগ্যদের ! পৃথিবীর অশ্রকণা 
এখনো জড়ায়ে আছে তোমার শরীর, 
সছ্যছিন্ন পুম্পে যথা বনের শিশির । 
মাটির তৃণের গন্ধ, ফুলের পাতার 
শিশুর নারীর হায়, বন্ধুর ভাতার 
বহিয়া এনেছ তুমি । ছয়টি খতুর 
বহুদিনরজনীর বিচিত্র মধুর 
স্থখের সৌরভ রাশি । 


সোমক 


গুরুদেব, গ্রভো, 
এ নরকে কেন তব বাস ? 


ঝত্বিক 


পুত্রে তব 
যজ্জে দিয়েছিন্ু বলি-_-সে পাপে এ গতি 
মহারাজ ! 


নরক-বাস 


প্রেতগণ 


কহ সে কাহিনী, নরপতি, 
পৃথিবীর কথা ! পাতকের ইতিহাস 
এখনো হৃদয়ে হানে কৌতুক উল্লাস । 
রয়েছে তোমার কণ্টে মত্ত্যরাগিণীর 
সকল মুচ্ছনা, স্খছুঃখকাহিনীর 
করুণ কম্পন । কহ তব বিবরণ 
মানবভাষায় । 


সোমক 


হে ছায়া-শরীরিগণ' 
সোমক আমার নাম, বিদেহ-ভূপতি । 
বহু বর্ষ আরাধিয়া দেব দ্বিজ যতি 
বহু যাগ যজ্জ্র করি, প্রাচীন বয়সে 
এক পুত্র লভেছিনু,__ তারি ক্েহবশে 
রাত্রিদিন আছিলাম আপনা-বিস্মৃত । 
সমস্ত সংসার-সিন্ধু-ম(থিত-অম্বূত 
ছিল সে আমার শিশু । মোর বুক্ত ভরি 
একটি সে শ্বেতপন্ম, সম্পূর্ণ আবরি 
ছিল সে আমারে । আমার হৃদয় 
ছিল তারি মুখ পরে-_সুধ্য যথা রয়. 

২০৯ 


এ 


নাট্য-কবিতা 


ধরণীর পানে চেয়ে । হিমবিন্দুটিরে 
পল্মপত্র যত ভয়ে ধরে” রাখে শিরে 
সেই মত রেখেছিন্ তারে । স্থকঠোর 
ক্ষাত্রধন্ম রাজধন্ম ন্েহপানে মোর 
চাহিত সরোধষচক্ষে ; দেবী বসুন্ধরা 
অবহেলা-অবমানে হইত কাতরা, 
রাজলন্মনী হ'ত লড্জামুখী । 

সভামাঝে 
একদা অমাত্যসাথে ছিনু রাজকাজে 
হেনকালে অন্তঃপুরে শিশুর ক্রন্দন 
পশিল আমার কর্ণে। ত্যজি* সিংহাসন 
দ্রুত ছুটে চলি গেনু ফেলি সর্ববকাজ । 


খ্ত্বিক 


সে মুহুত্তে প্রবেশিনু রাজসভামাঝে 
আশিষ করিতে নৃপে ধান্যদূর্ববাকরে 
আমি রাজ-পুরোহিত । ব্যগ্রতার ভরে 
আমারে ঠেলিয়! রাজা গেলেন চলিয়া, 
অধ্য পড়ি গেল ভূমে । উঠিল জ্বলিয়া 
ব্রাহ্মণের অভিমান । ক্ষণকাল পরে 
ফিরিয়া আসিল রাজা লজ্জিত অন্তরে | 


২১০ 


আমি শুধালেম তারে, কহ হে রাজন্‌ 
কি মহা অনর্থপাত দুর্দৈব ঘটন 
ঘটেছিল, যার লাগি ব্রাক্মণেরে ঠেলি 
অন্ধ অবভ্ঞ।র বশে, রাঁজকন্ম ফেলি, 
ন। শুনি বিচারপ্রার্থা প্রজাদের বত 
আবেদন, পররাষ্ট্র হ'তে সমাগত 
রাজদূতগণে নাহি করি সম্ভাষণ, 
সামন্ত রাজন্যগণে না দিয়া আসন, 
প্রধান অমাত্য সবে রাজ্যের বারতা 

না| করি জিভ্ভ।সাবাদ, না করি শিষ্টতা 
অতিথি সজ্জন গুণিজনে-_অসময়ে 
ছুটে গেলা অন্তঃপুরে মর্তপ্রার হশয়ে 
শিশুর ক্রন্দন শুনি ধিক মহারাজ, 
লজ্জায় আনত শির ক্ষত্রিয় সমাজ 

তব মুগ্ধব্যবহারে, শিশু-ভুজপাশে 
বন্দী হ'য়ে আছ পড়ি দেখে সবে হাসে 
শক্রদল দেশে দেশে,নীরব সক্কোচে 
বন্ধুগণ সঙ্গোপনে অশ্রজল মোছে। 


সোমক 


ব্রাহ্মণের সেই তীব্র তিরস্কার শুনি 
অবাক হইল সভা ।-_-পাত্রমিত্র গুণী 


২৯৯ 


শরক-বাস 


নাট্য-কবিতা। 


বাজগণ প্রজাগণ রাজদুত সবে 

আমার মুখের পানে চাহিল নীরবে 

ভীত কৌতুহলে । রোষাবেশ ক্ষণতরে 
উত্তপ্ত করিল রক্ত ;_ মুহূর্তের পরে 
লজ্জা আসি করি দিল ভরত পদাঘাত 
দৃপ্ত রোষসর্পশিরে । করি প্রণিপাত 
গুরুপদে-_কহিলাম বিন বিনয়ে-__ 
ভগবন্, শান্তি নাই এক পুত্র ল”য়ে, 
ভয়ে ভয়ে কাটে কাল ! মোহবশে তাই 
অপরাধী হইয়াছি-_ক্ষম ভিক্ষা চাই । 
সাক্ষী থাক মন্ত্রী সবে, হে রাজন্যগণ 
রাজার কর্তব্য কভু করিয়া লঙ্ঘন 

খর্ব করিব না আর ক্ষত্রিয় গৌরব । 


খধত্বিক 


ত আনন্দে সভা রহিল নীরব | 
আমি শুধু কহিলাম বিদ্বেষের তাপ 
অন্তরে পোষণ করি-_এক-পুত্রশাপ 
দূর করিবারে চাও--পন্থা আছে তারো,_ 
কিন্তু সে কঠিন কাজ, পার কি না পার 
ভয় করি। শুনিয়া সগর্বেব মহারাজ 
কহিলেন-_নাহি হেন স্থকঠিন কাজ 


স্১৯২ 


পারি না করিতে যাহ ক্ষত্রিযতনয়-_ 
কহিলাম স্পশি তব পাদপসন্পদ্বয় । 
শুনিয়া কহিনু মৃদু হাসি”-__হে রাজন্‌ 
শুন তবে । আমি করি যজ্ঞআয়োজন, 
তুমি হোম কর দিয়ে আপন সন্তান । 
তারি মেদ-গন্ধ-ধূম করিয়া আত্রাণ 
মহি্ষীরা হইবেন শত পু্রৰতী-- 
কহিনু নিশ্চয় ।__শুনি নীরব নৃপতি 
রহিলেন নত শিরে | সভাস্থ সকলে 
উঠিল ধিক্কার দিয়! উচ্চ কোলাহলে । 
কণে হস্ত রূধি কহে যত বিপ্রগণ 

ধিক্‌ পাপ এ প্রস্তাব ।__নৃপতি তখন 
কহিলেন ধীরস্বরে-_তাই হবে প্রভু, 
ক্ষত্রিয়ের পণ মিথ্যা হইবে না কু । 
তখন নীরব আর্ত বিলাপে চৌদিক্‌ 
কাদি উঠে, _প্রজাগণ করে ধিক্‌ ধিক্‌, 
বিদ্রোহ জাগাতে চায় যত সৈন্যঙ্দল 
স্বণাভরে । নৃপ শুধু রহিল! অটল। 
জ্বলিল যজ্ঞের ব্ছি। যজন সময়ে 
কেহ নাই,_কে আনিবে রাজার তনয়ে 
অন্তঃপুর হ'তে বহি । রাজভ্ভত্য সবে 
আজ্ঞা মানিল না কেহ । রহিল নীরবে 


২৯৩ 


নাট্য-কবিতা 


মন্ত্রীগণ। দ্বাররক্ষী মুছে চক্ষুজল, 

অস্ত্র ফেলি চলি গেল যত সৈন্যদল | 
আমি ছিনমোহপাঁশ, সর্ববশান্ত্র-জ্ঞানী, 
হৃদ্য়-বন্ধন সব মিথ্যা বলে” মানি, 
প্রবেশিনু অন্তঃপুরমাঝে । মাতৃগণ 
শত-শাখা-অন্তরালে ফুলের মতন 
রেখেছেন অতিষত্তে বালকেরে ঘেরি 
কাতর উও্কশাভরে । শিশু মোরে হেরি 
জানাইল অগ্ধস্ফুট কাকলী আকুলি+_- 
মাতৃব্যহ ভেদ করে" নিয়ে যাও মোরে । 
বহুক্ষণ বন্দী থাকি খেলাবার তরে 

ব্যগ্র তার শিশুহিয়। । কহিলাম হাসি 
মুক্তি দিব এ নিবিড় স্নেহবন্ধ নাশি” 
আয় মোর সাথে । এত বলি বল করি 
মাতৃগণ-অঙ্ক হ'তে লইলা'ম হরি” 

সহাম্য শিশুরে । পায়ে পড়ি দেবীগণ 
পথ রুধি আর্তকণ্টে করিল ক্রন্দন-_ 
আমি চলে” এন্ু বেগে । বহ্ছি উঠে জ্বলি- 
দাড়ায় রয়েছে রাজ পাষাণপুত্তলি । 
কম্পিত প্রদীপ্ত শিখা হেরি হর্ষ ভরে 
কলহান্তে নৃত্য করি” প্রসারিত করে 


১৪ 


নরক-বাস 


ঝাঁপাইতে চাহে শিশু । অন্তঃপুর হ'তে 
শতকণ্টে উঠে আর্তস্বর। রাজপথে 
অভিশাপ উচ্চারিয়। যায় বিপ্রগণ 

নগর ছাড়িয়া । কহিলাম, হে রাজন্‌ 
আমি করি মন্ত্রপাঠ, তুমি এরে লও, 

দাও অগ্নিদেবে । 


সোমক 


ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও 
কহিয়ো না আর। 


প্রেতগণ 


থাম থাম ধিক্‌ ধিক্‌ 
পূর্ণ মোরা বহু পাপে, কিন্তু রে ধত্বিক 
শুধু একা তোর তরে একটি নরক 
কেন স্যজে নাই বিধি! খুজি যমলোক 
তব সহবাসযোগ্য নাহি মিলে পাপী । 


দেবদূত 
মহারাজ এ নরকে ক্ষণকাল যাপি, 
নিম্পাপে সহিছ কেন পাপীর যন্ত্রণা 
উঠ ন্বর্গরথে-__থাক্‌ বৃথা আলোচন৷ 
নিদারুণ ঘটনার | 


২১৫ 


রথ যাও লশ্য়ে 
দেবদূত! নাহি যাব বৈকুণ্ট আললয়ে । 
তব সাথে মোর গতি নরক মাঝারে 
হে ত্রা্ষণ ! মত্ত হ'য়ে ক্ষাত্রঅহঙ্কারে 
নিজ কর্তৃব্যের ক্রটি করিতে ক্ষালন 
নিষ্পাপ শিশুরে মোর করেছি অর্পণ 
হুতাশনে, পিতা হ'য়ে । বীধ্য আপনার 
নিন্দুকসমাজমাঝে করিতে প্রচার 
নরধন্ম রাজধশ্ম পিতৃধন্ত্ন হায় 
অনলে করেছি ভন্ম। সে পাপ-জ্বালায় 
জ্বলিয়াছি আমরণ,__ এখনো সে তাপ 
অন্তরে দিতেছে দাগি” নিত্য অভিশাপ । 
হায় পুত্র, হায় বস নবনী-নিম্মল, 
করুণ কোমলকান্ত, হা মাতৃবসল, 
একান্ত নির্ভরপর পরম ছুর্ববল 
সরল চঞ্চল শিশু পিতৃ-অভিমানী 
অগ্নিরে খেলনাসম পিতৃদান জানি” 
ধরিলি ছু”হাত মেলি বিশ্বাসে নির্ভয়ে ৷ 
তার পরে কি ভগ্ুসনা ব্যথিত বিস্ময়ে 
ফুটিল কাতর চক্ষে বহ্কিশিখাতলে 
অকস্মাৎ । হে নরক, তোমার অনলে 


৯৬ 


নরক-বাস 


হেন দাহ কোথা! আছে যে জিনিতে পারে 
এ অন্তরতাপ । আমি যাব ত্বর্গদ্বারে ? 
দেবতা ভূলিতে পারে এ পাপ আমার, 
আমি কি ভুলিতে পারি সে দৃষ্টি তাহার, 
সে অন্তিম-অভিমান ? দগ্ধ হ'ব আমি 
নরক-অনলমাঝে নিত্য দিনযামী 
তবু বস তোর সেই নিমেষের ব্যথা, 
আচন্বিত বহিদাহে ভীত কাতরতা 
পিতৃ-মুখপানে চেয়ে,_-পরম বিশ্বাস 
চকিত হইয়া! ভঙ্গ মহা নিরাশ্বাস, 
তা*্র নাহি হবে পরিশোধ । 

(ধন্মের প্রবেশ ) 


ধন 


মহারাজ, 
স্বর্গ অপেক্ষিয়া আছে তোমা তরে আজ, 
চল ত্বরা করি। 


সোমক 


সেথা মোর নাহি স্থান 
ধন্মরাজ। বধিয়াছি আপন সন্তান 
বিনা পাপে । 


২১৭ 


নাট্য-কবিতা 


সি 


ধন্ম 


করিয়াছ প্রায়শ্চিত্ত তার 
অন্তর নরকানলে । সে পাপের ভার 
ভন্ম হয়ে ক্ষয় হয়ে গেছে । যে ব্রাহ্ধণ 
বিনা চিত্ত-পরিতাপে পরপুত্রধন 
ন্লেহবন্ধ হ'তে ডি'ড়ি করেছে বিনাশ 
শান্্রজ্ভানঅভিমানে, তারি হেথা বাস 


সমুচিত। ূ 


ধত্বিক 


যেয়ো না যেয়ো না তুমি চলে, 
মহারাজ ! সর্পশীষ তীব্র ঈধ্যানলে 
আমারে ফেলিয়া রাখি যেয়ো না যেয়ো ন! 
একাকী অমরলোকে । নুতন বেদনা 
বাড়ায়ো৷ না বেদনায় তীব্র ছুর্বিবষহ, 
স্জিয়ো না দ্বিতীয় নরক | রহ রহ 
মহারাজ, রহ হেথা । 


সোমক 
র"ব তব সহ 
হে দুর্ভাগা! তুমি আমি মিলি অহরহ 


২১৮ 


নরক-বাস 


করিব দারুণ হোম, সুদীর্ঘ জন 
বিরাট নরক-হুতাশনে । ভগবন্‌ 
যতকাল খত্বিকের আছে পাপভোগ 
ততকাল তার সাথে কর মোরে যোগ-_ 
নরকের সহবাসে দাও অনুমতি । 
ধম 

মহান্‌ গৌরবে হেথা রহ মহীপতি। 
ভালের তিলক হোক্‌ ছুঃসহ দহন, 
নরকাগ্নি হোক তব স্ব্গসিংহাসন | 

প্রেতগণ 


জয় জয় মহারাজ, পুণ্যকলত্যাগী ! 
নিষ্পাপ নরকবাসী ! হে মহা বৈরাগী ! 
পাপীর অন্তরে কর গৌরব সঞ্চার 

তব সহবাসে । কর নরক উদ্ধার । 
বস” আসি দীর্ঘ যুগ মহা। শক্র সনে 
প্রিয়তম মিব্রসম এক ছুঃখাসনে । 

অতি উচ্চ বেদনার আগ্েয় চুড়ায় 

জ্বলন্ত মেঘের সাথে দীপ্ত সুধ্যপ্রার 
দেখা যাবে তোমাদের যুগল মূরতি 
নিত্যকাল উন্তাসিত অনির্ববাণ জ্যোতি । 

৭ই অগ্রহায়ণ, ১৩৯৪ । 





২১৭৯ 


কর্ণ-কুস্তী-সংবাদ 
কর্ণ 


পুণ্য জাহুবীর তীরে সন্ধ্যা-সবিতার 

বন্দনায় আছি রত। কর্ণ নাম যার, 
অধিরথসূতপ্ুত্র, রাধাগর্ভজাত 

সেই আমি, _-কহ মোরে তুমি কে গো মাত: ! 


কুন্তী 
বস, তোর জীবনের প্রথম প্রভাতে 
পরিচয় করায়েছি তোরে বিশ্ব সাথে, 


সেই আমি, আসিয়াছি ছাড়ি সর্বব লাজ 
তোরে দিতে আপনার পরিচয় আজ । 


কর্ণ 


দেবী তৰ নত-নেত্রকিরণ-সম্পাতে 

চিন্ত বিগলিত মোর, সূর্ধ্যকরঘাতে 
শৈল তুষারের মত। তব কণম্বর 

যেন পুর্ববজন্ম হ'তে পশি কর্ণপর 
জাগাইছে অপুর্ব বেদনা । কহ মোরে 
জন্ম মোর বাধা আছে কি রহস্য-ডোরে 
তোমা সাথে হে অপরিচিতা ! 


২২০ 


কণ-কুস্তী-সংবাদ 


কুস্তী 
ধৈর্য্য ধর্‌ 
ওরে বস, ক্ণকাল । দেব দিবাকর 
আগে যাক্‌ অস্তাচলে । সন্ধ্যার তিমির 
আস্থৃক্‌ নিবিড় হয়ে ।-_কহি তোরে বীর 
কুস্তী আমি । 


কণ 
তুমি কুন্তী! অজ্ঞ্ন-জননী ! 


কুন্তী 
অচ্ভুন-জননী বটে ! তাই মনে গণি, 
দ্বেষ করিয়ো না বস! আজো! মনে পড়ে 
অস্ত্র-পরীক্ষার দিন হস্তিনানগরে । 
তুমি ধীরে প্রবেশিলে তরুণকুমার 
রঙ্গস্থলে, নক্ষতব্রখচিত পুর্ববাশার 
প্রান্তদেশে নবোদিত অরুণের মত । 
যবনিকা-অন্তরালে নারী ছিল যত 
তা”র মধ্যে বাক্যহীনা কে সে অভাগিনী 
অতৃপ্ত স্েহ-ক্ষুধার সহজ্র নাগিনী 
জাগায়ে জর্জর বক্ষে ; কাহার নয়ন 
তোমার সর্ববাঙ্গে দিল আশিষ-চুন্বন ? 


২২৯ 


নাট্য-কবিতা 


অভ্ভুন-জননী সে যে! যবে কূপ আসি 
তোমারে পিতার নাম শুধালেন হাসি, 
কহিলেন, “রাজকুলে জন্ম নহে যার 
অভ্ভুনের সাথে যুদ্ধে নাহি অধিকার», 
আরক্ত আনত মুখে না রহিল বাণী, 
দাড়ারে রহিলে,_সেই লজ্জা-আভাখানি 
দহিল যাহার বক্ষ অগ্রিসম তেজে, 

কে সে অভাগিনী ? অভ্ভুন-জননী সে যে! 
পুত্র দুব্যোধন ধন্য, তখনি তোমারে 
অঙ্গরাজ্যে কৈল অভিষেক । ধন্য তারে ! 
মোর ছুই নেত্র হ'তে অশ্রবারিরাশি 
উদ্দেশে তোমারি শিরে উচ্ছুসিল আসি, 
অভিষেক সাথে । হেন কালে করি পথ 
রঙ্গমাঝে পশিলেন সূত অধিরথ 
আনন্দ-বিহ্বল । তখনি সে রাজসাজে 
চারিদিকে কুতৃহলী জনতার মাঝে 
অভিষেকসিক্ত শির লুটায়ে চরণে 
সুতবৃদ্ধে প্রণমিলে পিতৃ-সম্ভাষণে ! 

ক্র হাস্যে পাগুবের বন্ধুগণ সবে 
ধিক্কারিল ; সেইক্ষণে পরম গরবে 

বীর বলি” যে তোমারে ওগো! বীরমণি 
আশীষিল, আমি সেই অর্জুন-জননী | 


২২, 


কর্ণ-কুম্তী-সংবাদ 


কণ 


প্রণমি তোমারে আর্য! রাজমাতা তুমি, 
কেন হেথা একাকিনী ? এ যে রণভূমি, 
আমি কুরুসেনাপতি । 


পুত্র, ভিক্ষা আছে,-_ 
বিফল না ফিরি যেন! 
ক্ণ 
ভিক্ষা, মোর কাছে % 
আপন পৌরুষ ছাড়া, ধন্ম ছাড়া আর 
যাহা আজ্ঞা কর, দিব চরণে তোমার । 
কুন্তী 
এসেছি তোমারে নিতে । 
কর্ণ 


কোথা ল'বে মোরে ? 


তৃষিত বক্ষের মাঝে-_লব মাতৃক্রোড়ে 
২৩ 


নাট্য-কবিতা 


কর্ণ 


পঞ্চপুত্রে ধন্য তুমি, তুমি ভাগ্যবতী, 


আমি কুলশীলহীন, ক্ষুদ্র নরপতি, 
মোরে কোথা দিবে স্থান ? 


কুন্তী 
সর্বব উচ্চভাগে, 
তোমারে বসাব মোর সর্ববপুত্র আগে 
জ্যেষ্ঠ পুত্র তুমি । 


ক 
কোন্‌ অধিকার-মদে 

প্রবেশ করিব সেথা ? সাত্রাজ্য-সম্পদে 
বঞ্চিত হয়েছে যারা, মাতৃন্সেহধনে 
তাহাদের পুর্ণ অংশ খণ্ডিব কেমনে 
কহ মোরে? দ্যুতপণে না হয় বিক্রয়, 
বাহুবলে নাহি হারে মাতার হৃদয়__ 
সে যে বিধাতার দান ! 


কুস্তা 


পুত্র মোর, ওরে, 
বিধাতার অধিকার লয়ে এই ক্রোড়ে 


২২৪ 


কর্ণ-কুস্তী-সংবাদ 


এসেছিলি একদিন-_-সেই অধিকারে 
আয় ফিরে সগৌরবে, আয় নির্বিচারে, 
সকল ভ্রাতার মাঝে মাতৃঅঙ্কে মম 

লহ আপনার স্থান । 


কণ 


শুনি স্বপ্পীসম 
হে দেবি তোমার বাণী! হের অন্ধকার 
ব্যাপিয়াছে দিখিদিকে, লুপ্ত চারিধার_ 
শব্দহীন! ভাগীরথী । গেছ মোরে লয়ে 
কোন্‌ মায়াচ্ছন্ন লোকে, বিস্মৃত আলয়ে, 
চেতনা-প্রত্যুষে । পুরাতন সত্যসম 
তব বাণী স্পশিতেছে মুগ্ধচি্ত মম । 
অস্ফ,ট শৈশবকাল যেন রে আমার, 
যেন মোর জননীর গর্ভের আধার 
আমারে ঘেরিছে আজি । রাজমাতঃ অয়ি 
সত্য হোক্‌ স্বপ্প হোক্‌, এস স্েহময়ী 
তোমার দক্ষিণহস্ত ললাটে চিবুকে 
রাখ ক্ষণকাল । শুনিয়াছি লোকমুখে 
জননীর পরিত্যক্ত আমি ! কতবার 
হেরেছি নিশীথস্বপ্পে, জননী আমার 


৫ 
519 


নাট্য-কবিতা 


এসেছেন ধীরে ধীরে দেখিতে আমায়, 
কাদিয়। কহেছি তারে কাতর ব্যথায় 
জননী গুন খোল দেখি তব মুখ-_ 
অমনি মিলায় মুগ্তি তৃষার্ত উতস্থক 
স্বপনেরে ছিন্ন করি । সেই স্বপ্ন আজি 
এসেছে কি পাণ্ডবজননী-রূপে সাজি 
সন্ধ্যাকালে, রণক্ষেত্রে, ভাগীরথীতীরে £ 
হের দেবী পরপারে পাণুবশিবিরে 
জ্বলিয়াছে দীপালোক»,-__এপারে অদুরে 
কৌরবের মন্দুরায় লক্ষ অশ্বখুরে 

খর শব্দ উঠিছে বাজিরা । কালি প্রাতে 
আরম্ভ হইবে মহারণ। আজ রাতে 
অভ্ভুন-জননী-কন্টে কেন শুনিলাম 
আমার মাতার স্লেহন্যবর মোর নাম 
তার রি কেন হেন মধুর সঙ্গীতে 
উঠিল দ'জিয়'_চিহু মোর আচম্বিতে 
পঞ্চপাগুবের পানে ভাই বলে” ধায় । 


পু 


কুত্তা 
তবে চলে” আয় বস, তবে চলে” আয় । 


কর্ণ 
যাৰ মাতঃ চলে” যাব, কিছু শুধাব নাঁ_ 
না করি সংশয় কিছু না করি ভাবনা 1__ 


্স্থ্৬ 


কর্ণ-কুস্তী-সংবাদ 


দেবি, তুমি মোর মাত ! তোমার আহ্বানে 
অন্তরাত্মা জাগিয়াছে--নাহি বাজে কানে 
যুদ্ধভেরী জয়শহ্খ-_মিথ্যা মনে হয় 

রণহিংসা, বারখ্যাতি জয়পরাজয় ৷ 

কোথা যাব, লয়ে চল । 


ওই পরপারে 
যেথা জ্বলিতেছে দীপ স্তব্ধ চন্দ্রাবারে 


পার বালুকাতটে । 
কণ 
হোথা মাতৃহারা 
মা পাইবে চিরদিন! হোথা প্রুবতারা 
চিররাত্রি রবে জাগি স্থন্দর উদার 
তোমার নয়নে ! দেবি, কহ আরবার 
আমি পুত্র তব! 
কুন্তী 
পুত্র মোর ! 
কর্ণ 
কেন তবে 
আমারে ফেলিয়া দিলে দূরে অগৌরবে 


২৭ 


নাট্য-কবিতা 


কুলশীলমানহীন মাতৃনেত্রহীন 

অন্ধ এ অত্ভাত বিশ্বে? কেন চিরদিন 

ভাসাইয়া দিলে মোরে অবজ্ঞার শআ্রোতে, 

কেন দিলে নির্বাসন ভাতৃকুল হ'তে £ 

রাখিলে বিচ্ছিন্ন করি অজ্ভুনে আমারে £-_ 

তাই শিশুকাল হতে টানিছে দৌহারে 

নিগুঢ় অদৃশ্য পাশ হিংসার আকারে 

দুণিবার আকর্ষণে । মাতঃ, নিরুত্তর ? 

লভ্জা তব, ভেদ করি অন্ধকার স্তর 

পরশ করিছে মোরে সর্ববাঙ্গে নীরবে-_- 

মুদিয়া দিতেছে চক্ষু ।-_-থাক্‌ থাক্‌ তবে। 

কহিয়ো না, কেন তুমি ত্যজিলে আমারে । 

বিধির প্রথম দান এ বিশ্বসংসারে 

মাতৃন্সেহ, কেন সেই দেবতার ধন 

আপন সন্তান হ'তে করিলে হরণ 

সে কথার দিয়ে! না উত্তর । কহ মোরে, 

আজি কেন ফিরাইতে আসিয়াছ ক্রোড়ে ? 
কুন্তী 

হে বস, ভৎ্সনা তোর শত বজ্বসম 

বিদীর্ণ করিয়া দিক্‌ এ হৃদয় মম 

শত খণ্ড করি । ত্যাগ করেছিন্ু তোরে 

সেই অভিশাপে, পঞ্চপুন্র বক্ষে করে” 


২৮ 


কণ-কুস্তী-সংবাদ 


তবু মোর চিত্ত পুত্রহীন,-_-তবু হায় 

তোর লাগি বিশ্বমাঝে বাহু মোর ধায় 
খুঁজিয়। বেড়ীয় তোরে । বঞ্চিত যে ছেলে 
তারি তরে চিত্ত মোর দীপ্ত দীপ জ্বেলে 
আপনারে দগ্ধ করি” করিছে আরতি 
বিশ্ব-দেবতার ।--আমি আজি ভাগ্যবতী 
পেয়েছি তোমার দেখা ।__যবে মুখে তোর 
একটি ফুটেনি বাণী, তখন কঠোর 

অপরাধ করিয়াছি-_বশুস, সেই মুখে 

ক্ষমা কর্‌ কুমাতায় ! সেই ক্ষমা, বুকে 
ভৎসনার চেয়ে তেজে জ্বালুক্‌ অনল 

পাপ দগ্ধ করে” মোরে করুক্‌ নিম্মল। 


কর্ণ 
মাতঃ দ্রেহ পদধুলি, দেহ পদধুলি, 
লহ অশ্রু মোর। 
কুস্তী 
তোরে ল*ব বক্ষে তুলি 


সে স্থখ-আশায় পুত্র আসি নাই দ্বারে । 
ফিরাতে এসেছি তোরে নিজ অধিকারে ।- 


২২৯ 


নাট্য-কবিতা 


সৃতপুত্র নহ তুমি, রাজার সন্তান, 
দুর করি দিয়া বস সর্বব অপমান 
এস চলি যেথা আছে তব পঞ্চ ভ্রাতা । 


কর্ণ 


মাতঃ সৃতপুত্র আমি, রাধা মোর মাতা, 
তার চেয়ে নাহি মোর অধিক গৌরব । 
পাণ্ডব পাণুব থাক্‌, কৌরব কৌরব-_ 
ঈর্যা নাহি করি কারে ।-__ 


রাজ্য আপনার 
বাহুবলে করি লহ হে বস উদ্ধার । 
দুলাবেন ধবল ব্যজন যুধিষ্টির, 
ভীম ধরিবেন ছত্র, ধনপ্জয় বীর 
সারথি হবেন রথে, ধৌম্য পুরোহিত 
গাহিবেন বেদমন্ত্র-তুমি শক্রজিৎ, 
অখণ্ড প্রতাপে র'বে বান্ধবের সনে 
নিঃসপত্ব রাজ্যমাঝে রত্ব-সিংহাসনে । 


ক 


সিংহাসনে ? যে ফিরাল মাতৃ-স্সেহ-পাশ-_ 
তাহারে দিতেছ মাতঃ রাজ্যের আশ্বাস ! 


২৩০ 


কর্ণ-কুন্তী-সংবাদ 


একদিন যে সম্পদে করেছ বঞ্চিত 
সে আর ফিরায়ে দেওয়। তব সাধ্যাতীত ।-_ 
মাতা মোর, ভ্রাতা মোর, মোর রাজকুল 
এক মুহুর্তেই মাতঃ করেছ নিম্মুল 
মোর জন্মক্ষণে । সুত-জননীরে ছলি+ 
আজ যদি রাজ-জননীরে মাতা বলি,__ 
কুরুপতি কাছে বদ্ধ আছি বে বন্ধনে 
ছিন্ন করে” ধাই যদি রাজসিংহাসনে 
তবে ধিকৃ মোরে ! 

কুন্তী 

বীর তুমি, পুত্র মোর, 

ধন্য তুমি! হায় ধন্ম, একি স্থুকঠোর 
দণ্ড তব! সেইদিন কে জানিত হায় 
ত্যজিলাম যে শিশুরে ক্ষুদ্র অসহায়, 
সে কখন বলবীর্ধা লভি কোথা হ'তে 
ফিরে আসে একদিন অন্ধকার পথে 
আপনার জননীর কোলের সন্তানে 
আপন নিন্ম হস্তে অন্তর আসি হানে । 
একি অভিশাপ ! 


ক্ণ 
মাতঃ করিয়ো না ভয়। 
কহিলাম, পাগুবের হইবে বিজয় । 


২৩১ 


নাট্য-কবিতা 


আজি এই রজনীর তিমির-ফলকে 
প্রত্যক্ষ করিনু পাঠ নক্ষত্র-আলোকে 
ঘোর যুদ্বফল। এই শান্ত স্তব্ধক্ষণে 
অনন্ত আকাশ হ'তে পশিতেছে মনে 
জয়হীন চেষ্টার সঙ্গীত,__আশাহীন 
কম্মের উদ্যম, হেরিতেছি শান্তিময় 
শৃন্য পরিণাম । যে পক্ষের পরাজয় 
সে পক্ষ ত্যজিতে মোরে কোরো না আহ্বান । 
জয়ী হোক্‌ রাজা হোক্‌ পাগুব-সম্ভান-__ 
আমি রব নিক্ষলের, হতাশের দলে । 
জন্মরাত্রে ফেলে গেছ মোরে ধরাতলে 
নামহীন গৃহহীন_আজিও তেমনি 
আমারে নিন্মম চিন্তে তেয়াগ' জননী 
দীপ্তিহীন কীন্তিহীন পরাভব পরে। 
শুধু এই আশীর্ববাদ দিয়ে যাও মোরে 
জয়লোভে বশোলোভে রাজ্যলোভে, অয়ি, 
বীরের সদগতি হ'তে ভরষ্ট নাহি হই। 

১৫ই ফাস্তন, ১৩০৬। 


২৩২ 


লক্ষ্মীর পরীক্ষা 


ন্সীরো 


ধনী সুখে করে ধন্মকম্ম 

গরীবের পড়ে মাথার ঘন 

তুমি রাণী, আছে টাকা শত শত, 
খেলাছলে কর দান ধ্যান ব্রত ; 
তোমার ত শুধু হুকুম মাত্র, 
খাটুনি আমারি দিবসরাত্র । 
তবুও তোমারি স্ুষশ, পুণ্য, 
আমার কপালে সকলি শুন্য । 


নেপথ্যে 
ক্ষীরি, ক্ষীরি, ক্ষীরো ! 
ক্ষীরো 
কেন ডাকাডাকি, 
নাওয়া খাওয়া সব ছেড়ে দেব নাকি ? 


€ রাণী কল্যাণীর প্রবেশ ) 


কল্যাণী 
হ'ল কি! তুই যে আছিস্‌ রেগেই। 


স২২৩৩) 


নাট্য-কবিত 
ক্ষীরো 


কাজ যে পিছনে রয়েছে লেগেই। 
কতই বা সয় রক্তমাংসে, 

কত কাজ করে একটা মান্ষে ৷ 
দিনে দিনে হ'ল শরীর নষ্ট । 


কল্যাণী 
কেন, এত তোর কিসের কষ্ট ! 
্ীরো 


যেথা যত আছে রামী”ও বামী 
সকলেরি যেন গোলাম আমি । 
হোক্‌ ব্রাহ্মণ, হোক্‌ শুদ্দ,র, 
সেবা করে” মরি পাড়া স্থদ্ধ,র ৷ 
ঘরেতে কারো ত চড়ে না অন্ন, 
তোমারি ভাড়ারে নিমক্তন ৷ 
হাড় বের হ”ল বাসন মেজে 
স্যস্টির পান তামাক সেজে । 
একা একা এত খেটে যে মব্রি 
মায়া দয়া নেই £ 


লম্মনীর পরীক্ষা 


কল্যাণী 


সে দোষ তোরি। 
চাঁকর দাসী কি টিকিতে পারে 
তোমার প্রখর মুখের ধারে £ 
লোক এলে তুই তাড়াবি তাদের 
লোক গেলে শেষে আর্ত্নাদের 
ধূম পড়ে” যাবে,__-এর কি পথ্যি 
আছে কোনোরূপ ? 


ন্ষীরে। 


সে কথা সত্যি 
সয় না আমার,--তাড়াই সাধে % 
অন্যায় দেখে পরাণ কাদে । 
কোথা থেকে যত ডাকাত জোটে, 
টাকাকড়ি সব দুহাতে লোটে। 
আমি না তাদের তাড়াই যদি 
তোমারে তাড়াত আমারে বধি”। 


কল্যাণী 


ডাকাত মাধবী, ডাকাত মাধু, 
সবাই ডাকাত, তুমিই সাধু! 


২৩৫ 


নাট্য-কবিতা 


্ষীরো 


আমি সাধু! মাগো, এমন মিথ্যে 
মুখেও আনিনে, ভাবিনে চিত্তে । 
নিই থুই খাই ছু”হাত ভরি, 
ছুবেলা তোমায় আশিষ করি 3 
কিন্তু তবু সে দু'হাত পরে 

ছু মুঠোর বেশি কতই ধরে । 
ঘরে যত আন মানুষ জনকে 
তত বেড়ে যায় হাতের সংখ্যে । 
হাত যে স্মজন করেছে বিধি, 
নেবার জন্যে, জান ত দিদি ! 
পাড়াপড়শির দৃষ্টি থেকে 

কিছু আপনার রাখ ত ঢেকে, 
তার পরে বেশি রহিলে বাকি 
চাকর বাকর আনিয়ো ভাকি। 


কল্যাণী 


একা বটে তুমি ! তোমার সাথী 
ভাইপো, ভাইঝি, নাতিনী নাতি, 
হাট বসে গেছে সোনার চাদের, 
ছুটো করে” হাত নেই কি তাদের ? 


স২৩৬ 


লন্মবীর পরীক্ষা 


তোর কথা শুনে কথা না সরে, 
হাসি পায় ফের রাগও ধরে । 


ক্ষীরো 
বেশি রেগে যদি কম হাসি পেত 
স্বভাব আমার শুধরিয়ে যেত। 


কল্যাণী 
মলেও যাবে না স্বভাবখানি 
নিশ্চয় জেনো । 
ক্মীরো 
সে কথা মানি। 


তাইত ভরস! মরণ মোরে 
নেবে না সহসা সাহস করে? । 

এঁ যে তোমার দরজা জুড়ে 

বসে? গেছে যত দেশের কুঁড়ে । 
কারো ব৷ স্বামীর জোটে না খাসা, 
কারো বা বেটার মামীর শ্রাদ্ধ। 
মিছে কথা ঝুড়ি ভরিয়া আনে, 
নিয়ে যায় ঝুড়ি ভরিয়। দানে । 

নিতে চায় নিক্‌, কত যে নিচ্ছে, 
চোখে ধুলো দেবে, সেটা কি ইচ্ছে? 


৩৭ 


নাট্য-কবিতা৷ 


কল্যাণী 


কেন তুই মিছে মরিস্‌ বকে £ 
ধুলো দেয়, ধুলো লাগে না চোখে । 
বুঝি আমি সব,_এটাও জানি 
তা”রা যে গরীব, আমি যে রাণী । 
ফাকি দিয়ে তারা ঘোচায় অভাব, 
আমি দ্িই, সেটা আমার স্বভাব । 
তাদের সখ সে তারাই জানে, 
আমার সখ সে আমার প্রাণে । 


পারিস 


ল্লীরো 
নুন খেয়ে গুণ গাহিত কভু, 
দিয়ে থুয়ে স্থখ হইত তবু। 


সাম্নে প্রণাম পদারবিন্দে, 
আড়ালে তোমার করে যে নিন্দে ! 


কল্যাণী 


সামনে যা! পাই তাই যথেষ্ট, 
আড়ালে কি ঘটে জানেন কেষ্ট । 
সে যাই হোক্গে, শুধাই তোরে 
কাল বৈকালে বল্ত মোরে 


২৩৮ 


লক্ষ্মীর পরীক্ষা 


অতিথি-সেবায় অনেক গুলি 
কম পড়েছিল চক্দ্রপুলি,_- 
কেন বা ছিল না রস্করা ! 


্ষীরো 
কেন কর মিছে মস্করা 
দিদি ঠাকরুণ! আপন হাতে 


গুণে দিয়েছিন্ু সবার পাতে 
দুটো দুটো করে?। 

কল্যাণী 

আপন চোখে 

দেখেছি পায়নি সকল লোকে, 
খালি পাত-_ 

ক্ষীরে। 

ওমা তাই ত বাঁল 

কোথায় তলিয়ে যায় যে চলি 
যত সামিশ্রি দিই আনিয়ে। 
ভোলা ময়রার সয়তানী এ। 

কল্যাণী 
এক বাটি করে; ছুধ বরাদ্দ, 
আধ বাটি তাও পাওয়া অসাধ্য । 


২৩৯ 


নাট্য-কবিতা 


ক্ষীরো 


গয়ল! ত নন্‌ যুধিষ্টির | 

যত বিষ তব কুদৃষ্টির 

পড়েছে আমারি পোড়া অদৃষ্টে, 
যত ঝাঁটা সব আমারি পৃষ্ঠে, 
হায় হায়-_ 


কল্যাণী 


ঢের হয়েছে, আর্‌ না, 
রেখে দাও তব মিথ্যে কান্না । 


সত্যি কান্না কাদেন ধারা 
এ আসচেন বেটিয়ে পাড়া । 
(প্রতিবেশিনীগণের প্রবেশ ) 
প্রতিবেশিনীগণ 


জয় জয় রাণী হও চিরজয়ী ! 
কল্যাণী তুমি কল্যাণময়ী । 


ক্ষীরো 


ওগে। রাণীদিদি, শোন্‌ ওই শোন্‌, 
পাতে যদি কিছু হ'ত অকুলোন 


০ ০ 


লক্ষ্মীর পরীক্ষা 


এত গল! ছেড়ে এত খুলে প্রাণ 
উঠিত কি তবে জয় জয় তান ? 
যদ্দি দু-চারটে চন্দ্রপ্গুলি 
দৈবগতিকে দিতে না ভুলি 
তাহ'লে কি আর রক্ষে থাকত, 
হজম করতে বাপকে ডাকৃত। 


কল্যাণী 


আজ ত খাবার হয় নি কষ্ট ? 
প্রথমা 
কত পাতে পড়ে” হয়েছে নষ্ট,__ 
লক্গনীর ঘরে খাবার ক্রি ? 
কল্যাণী 
ই্যাগো, কে তোমার সঙ্গে উটি ? 
আগে ত দেখিনি !-- 
দ্বিতীয় 


আমার মধু 
তারি উটি হয় নতুন বধূ 

এনেছি দেখাতে তোমার চরণে 

মা জননী । 


২৪১ 
৯--16 


নাট্য-কবিতা 


ক্ষীরো 
সেটা বুঝেছি ধরণে। 

দ্বিতীয়া 
€ বধূর প্রতি ) প্রণাম করিবে এস ইদ্দিকে 
এই যে তোমার রাণী দিদিকে । 

কল্যাণী 
এস কাছে এস, লজ্জা কাদের ? 
€ আংটি পরাইয়া ) আহা মুখখানি দিব্যি ছাদের 
চেয়ে দেখ, ক্ষীরি ! 

ক্ষীরো 

মুখটি ত বেশ, 

তা চেয়ে তোমার আংটি সরেশ । 

দ্বিতীয়া 
শুধু রূপনিয়েকি হবে অঙ্গে 
সোনা দানা কিছু আনেনি সঙ্গে। 

ক্ষীরে! 
যাহা এনেছিল সবি সিন্দুকে 
রেখেছ যতনে, বলে নিন্দুকে । 

কল্যাণী 
এস ঘরে এস। 


২৪২, 


লন্মনীর পরীক্ষা 


ক্ষীরো 


যাও গো ঘরে 
সোন। পাবে শুধু বাণীর দরে । 


(কল্যানী ও বধুসহ দ্বিতীয়ার প্রস্থান ) 
প্রথমা 
দেখলি মাগীর কাণ্ড এ কি! 


ক্ষীরে। 

কারে বাদ দিয়ে কারে বা দেখি । 
তৃতীয় 

তা বলে” এতটা সন্য হয় না । 


ক্ষীরো 
অন্যের বউ পরলে গয়ন। 
অন্যের তাতে জ্বলে যে অঙ্গ । 
তৃতীয়। 
মাসী জান তুমি কতই রঙ্গ, 


এত ঠাট্টাও আছে তোর পেটে, 
হাস্তে হাস্তে নাড়ী যায় ফেটে 


২৪৩ 


নাট্য-কবিতা 


প্রথম 
কিন্তু বা বল, আমাদের মাতা! 
নাই তার মত এত বড দাতা । 
্ষীরো। 
অর্থাত কি না এত বড় হাব! 
জন্ম দেয়নি আর কারো বাবা । 
তৃতীয়া 
সে কথা মিথ্যে নয় নিতান্ত | 
দেখু না সেদিন কুশী ও ক্ষাম্ত 
কি ঠকান্টাই ঠকালে, মাগো ! 
আহা মাসী তুমি সাধে কি রাগো ! 
আমাদেরি গায়ে হয় অসম্য । 
চতুর্থী 
বুড়ো মহারাজা যে এশ্বধ্য 
রেখে গেছে সে কি এমনি ভাবে 
পাঁচ ভূতে শুধু ঠকিয়ে খাবে ! 


প্রথম। 


দেখলি ত ভাই কানা আন্দি 
কত টাকা পেলে । 


২৪৪ 


লক্ষমীর পরীক্ষা 


তৃতীয়া 
বুড়ি ঠান্দি 
জুড়ে দিলে তার কান! অস্ত্র 
নিয়ে গেল কত শীতের বন্ত্র। 
চতুর্থী 
বুড়ি মাগী তা'র শীত কি এতই ? 
কীথা হ'লে চলে নিয়ে গেল লুই। 
আছে সেট শেষে চোরের ভাগ্যে, 
এ যে বাড়াবাড়ি । 
প্রথমা 
সে কথা যাগ্গে। 
চতুর্থ 
না না তাই বলি হওনাকে। দাতা, 
তা বলে” খাবে কি বুদ্ধির মাথা ? 
যত রাজ্যের দুঃখী কাঙাল 
যত উড়ে মেড়া খোট্ট। বাডাল 
কান! খোঁড়৷ নুলো৷ যে আসে মরতে 
বাচ বিচার কি হবে না করতে ? 
তৃতীয়। 
দেখু না ভাই সে গোপালের মাকে 
দু টাকা দিলেই খেয়ে পরে* থাকে 


৪৫ 


নাট্য-কবিতা 


পচ টাকা তার মাসে বরাদ্দ 
এ যে মিছিমিছি টাকার শ্রাদ্ধ । 


চতুর্থী 

আসল কথা কি, ভালো নয় থাকা 

মেয়ে মান্ষের এতগুলো টাকা । 
তৃতীয়া 

কত লোকে কত করে যে রটনা,-__ 
প্রথমা 

সেশুলো ত সব মিথ্যে ঘটন। | 
চতুর্থী 

সত্যি মিথ্যে দেবতা জানে 


বূটেছে ত কথা পাঁচের কানে 
সেটা যে ভালো না। 


পথম 
যা বলিস্‌ ভাই 


এমন মানুষ ভূভারতে নাই। 
ছোট বড় বোধ নাইক মনে, 
মিষ্টি কথাটি সবার সনে । 


"২৪৬ 


লম্ষমীর পরীক্ষা 


ন্সটীরো 


টাকা বদি পাই বাক্‌ৃস ভরে" 
আমার গলাও গলাবে তোরে । 
বাপু বলেই মিলবে স্বর্গ, 

বাছা বল্লেই বলবি ধর্‌গো। | 
মনে ঠিক জেনো আসল মিষ্টি, 
কথার সঙ্গে রূপোর বুষ্ি । 


চতুর্থী 
তাও বলি বাপু, এটা কিছু বেশি, 
সবার সঙ্গে এত মেশামেশি । 


বড় লোক তৃমি ভাগ্যিমস্ত, 
সেই মত চাই চাল চলন্‌ ত? 


তৃতীয়া 
দেখলি সেদিন শশীর বাঁ! গালে 
আপনার হাতে ওষুধ লাগালে ! 


চতুর্থী 


বিধু খোঁড়া সেটা নেহা বাঁদর 
তারে কেন এত যত আদর £ 


২৪৭ 


নাট্য-কবিতা 


তৃতীয় 
এত লোক আছে কেদারের মাকে 
কেন বল দেখি দিনরাত ডাকে ! 
গয়লাপাড়ার কেদাসী 
তারি সাথে কত গল্প হাসি, 
যেন সে কতই বন্ধু পুরোনো ! 
চতুর্থী 
ও গুলো লোকের আদর কুড়োনো । 
্ষীরো 
এ সংসারের এঁত প্রথা, 
দেওয়া নেওয়া ছাড়া নেইক কথা । 
ভাত তুলে দেন মোদের মুখে 
নাম তুলে নেন পরম সুখে । 
ভাত মুখে দিলে তখনি ফুরোয় 
নাম চিরদিন কর্ণ জুড়োয় । 
চতুর্থী 
এঁ বউ নিয়ে ফিরে এল নেকী । 


€ বধৃসহ দ্বিতীয়ার প্রবেশ ) 


প্রথমা 
কি পেলি লো বিধু দেখি দেখি দেখি ! 


২৪৮ 


লন্মনীর পরীক্ষা 


দ্বিতীয় 

শুধু এক জোড় রতনচক্র | 
তৃতীয়! 

বিধি আজ তোরে বড়ই বক্র । 


এত ঘট। করে" নিয়ে গেল ডেকে 
ভেবেছিনু দেবে গয়না গা ঢেকে । 


চতুর্থ 
মেয়ের বিয়েতে পেয়ারী বুড়ি 
পেয়েছিল হার তা ছাড়া চুড়ি। 

দ্বিতীয়া 


আমি যে গরীব নই যথেষ্ট 
গরিবীয়ানায় সে মাগী শ্রেষ্ঠ। 
অদৃষ্টে যার নেইক গয়না 
গরীব হ"য়ে সে গরীব হয় না। 


চতুর্থী 


বড় মান্ষের বিচার ত নেই। 
কারেও বা তার ধরে না মনেই 
কেউ বা আবার মাথার ঠাকুর ! 


২৪০১ 


নাট্য-কবিত। 


প্রথমা 

টাঁকাট! সিকেটা কুমড়ো কাকুড় 

য! পাই সে ভালো, কে দেয় তাই বা! 
দ্বিতীয়। 


অবিচারে দান দিলেন নাই বা। 
মাথাববীধা রেখে পায়ের নীচে 
ভরি কত সোনা পেলেম মিছে । 


ক্ষীরো 


মা লম্ষমী যদি হতেন সদয় 
দেখিয়ে দিতেম দাতা কারে কয়। 
দ্বিতীয়া 
আহা তাই হোক্‌ লক্ষ্মীর বরে 
তোর ঘরে যেন টাকা নাহি ধরে। 
প্রথমা 
ওলো থাম্‌ তোরা, রাখ, বকুনি__ 
রাণীর পায়ের শব্দ শুনি ! 
চতুর্থ 
€( উচ্চৈঃস্বরে ) আহা জননীর অসীম দয়া । 
ভগবতী যেন কমলালয়া । 


২৫০ 


লন্গনীর পরীক্ষা! 


দ্বিতীয়া 
হেন নারী আর হয়নি স্বস্তি, 
সবা পরে তাঁর সমান দৃষ্টি । 
তৃতীয়া 
আহা মরি, তারি হস্তে আসি 
সার্থক হল অর্থরাশি ৷ 
কল্যাণীর প্রবেশ 
কল্যাণী 
রাত হ'ল তবু কিসের কমিটি £ 
্মীরো 
সবাই তোমার যশের জমিটি 
নিড়োতেছিলেন, চষ্তেছিলেন, 
মই দিয়ে কসে ঘষতেছিলেন, 
আমি মাঝে মাঝে বীজ ছিটিয়ে 
বুনেছি ফসল আশ মিটিয়ে । 
কল্যাণী 
বাত হ”ল আজ যাও সবে ঘরে, 
এই কটি কথা রেখো মনে করে| 
আশার অন্ত নাইক বটে, 
আর সকলেরি অন্ত ঘটে । 


২৫১ 


নাট্য-কবিতা। 


সবার মনের মতন তিক্ষে 

দিতে যদি হস্ত, কল্পবৃক্ষে 

ঘুণ ধরে? যেত, আমি ত তুচ্ছ। 
নিন্দে করলে যাব না মুচ্ছো, 
তবু এ কথাটা ভেবে দেখো! দিখি__ 
ভালে! কথা বলা শক্ত বেশি কি? 


( প্রস্থান) 
চতুর্থী 
কি বল্ছিলেম ছিল সেই খোঁজে ! 
ক্ষীরো 


না গো না তা নয়, এটুকু সে বোঝে- 
সামনে তোমরা যেটুকু বাড়ালে 
সেটুকু কমিয়ে আনবে আড়ালে । 
উপকার যেন মধুর পাত্র, 

হজম করতে জ্বলে যে গান্র, 
তাই সাথে চাই ঝালের চাট্নি 
নিন্দে বান্দা কান্না কাট্নি। 
যার খেয়ে মশা ওঠেন ফুলে, 
জ্বালান্‌ তারেই গোপন হুলে। 
দেবতারে নিয়ে বানাবে দত্যি 
কলিকাল তবে হবে ত সত্যি ! 


২৫২, 


লন্গনীর পরীক্ষা 


চতুর্থী 


মিথ্যে না ভাই ! সাম্লে চলিস্‌। 
যাই মুখে আসে তাই যে বলিস্‌। 
পালন যে করে সে হ'ল ম৷ বাপ, 
তাহারি নিন্দে, সে যে মহাপাপ । 
এমন লক্গমী এমন সতী 

কোথা আছে হেন পুণ্যবতী | 
যেমন ধনের কপাল মস্ত 

তেমনি দানের দরাজ হস্ত, 

যেমন রূপসী তেমনি সাধবী, 
থু'ত ধরে তার কাহার সাধ্যি। 
দিস্নেকো| দোষ তাহার নামে। 


তৃতীয়া 
তুমি থামলে যে অনেক থামে । 
দ্বিতীয়া 


আহা কোথা হ'তে এলেন গুরু, 
হিতকথ। আর কোরে ন৷ স্থরু ৷ 
হঠাৎ ধন্মকথার পাঠটা 

তোমার মুখে যে শোনায় ঠাট্টা । 


২৫৩ 


নাট্য-কবিতা 


ক্ষীরো 
ধর্্মও রাখো, ঝগড়াও থাক্‌, 
গলা ছেড়ে আর বাজিয়ো না ঢাক। 
পেট ভরে” খেলে, করলে নিন্দে, 


বাড়ি ফিরে গিয়ে ভজ গোবিন্দে। 
( প্রতিবেশিনীগণের প্রস্থান 
ওরে বিনি, ওরে কিনি, ওরে কাশি ! 
বিনি, কিনি ও কাশীর প্রবেশ 
কাশী 
কেন দিদি! 
কিনি 
কেন খুড়ি ! 
বিনি 
কেন মাসী ! 
ক্ষীরো 
ওরে খাবি আয়। 
বিনি 
কিছু নেই ক্ষিধে। 
ক্ষীরো 
খেয়ে নিতে হয় পেলেই স্থবিধে। 


১৫৪ 


লক্ষমীর পরীক্ষা 


কিনি 
রসকর। খেয়ে পেট বড় ভার । 
ক্মীরে। 


বেশি কিছু নয়, শুধু গোটাচার 
ভোলাময়রার চন্দ্রপুলি 
দেখ্দেখি এ ঢাক্‌না খুলি ;-- 
তাই মুখে দিয়ে, দু”বাটি-খানিক 
দুধ খেয়ে শোও লন্মমী মাণিক ৷ 


কাশী 


কত খাব দিদি সমস্ত দিন ? 
ক্ষীরো 
খাবার ত নয় ক্ষিদের অধীন ; 
পেটের জ্বালায় কত লোক ছোটে 
খাবার কি তা"র মুখে এসে জোটে ? 
দুঃখী গরীব কাঙাল ফতুর 
চাষাভূষো মুটে অনাথ অতুর 
কারো ত ক্ষিদের অভাব হয় না, 
চন্দ্রপুলিটা সবার রয় না। 
মনে রেখে দিস্‌ যেটার যা+ দ্র, 
ক্ষিদের চাইতে খাবার আদর । 


৫৫ 


নাট্য-কবিতা! 


হ্যারে বিনি তোর চিরুণী রুপোর 
দেখচিনে কেন খোপার উপর £ 


বিনি 


সেটা ওপাঁড়ার ক্ষেতুর মেয়ে 
কেঁদেকেটে কাল নিয়েছে চেয়ে । 


ক্ষীরে। 


এঁরে হয়েছে মাথাটি খাওয়া ! 
তোমারে লেগেছে দাতার হাওয়া ? 
বিনি 
আহা কিছু তা”র নেই যে মাসী! 
ক্ষীর 
তোমারি কি এত টাকার রাশি ? 
গরীব লোকের দয়ামায়া রোগ 
সেটা যে একটা ভারি ছুষ্যোগ । 
না না, যাও তুমি মায়ের বাড়িতে, 
হেথাকার হাওয়া সবে না নাড়িতে । 
রাণী যত দেয় ফুরোয় না, তাই 
দান করে” তার কোনো ক্ষতি নাই। 
তুই যেট! দিলি রইল না তোর 
এতেও মনট। হয় না কাতর £ 


২৫৬ 


লন্মনীর পরীক্ষা 


ওরে বোকা মেয়ে আমি আরো তোরে 
' আনিয়ে নিলেম এই মনে করে? 
কি করে" কুড়োতে হইবে ভিক্ষে 
মোর কাছে তাই করবি শিক্ষে । 
কে জান্ত তুই পেট না ভরতে 
উল্টো বিদ্ভে শিখবি মরতে ? 
-_ছুধ যে রইল বাটির তলায় 
এটুকু বুঝি গলে না গলায় ? 
আমি মরে” গেলে বত মনে আশ 
কোরে। দান ধ্যান আর উপবাস। 
যতদিন আমি রয়েছি বর্তে 
দেব না কর্তে আত্মহত্যে ৷ 
খাওয়া দাওয়া হ'ল, এখন তবে 
রাত ঢের হ'ল শোওগে সবে। 


(কিনি বিনি কাশীর প্রস্থান ) 


কল্যাণীর প্রবেশ 
ওগে দিদি আমি বাঁচিনে ত আর। 
কল্যাণী 


সেটা বিশ্বাস হয় না আমার । 
তবু কি হয়েছে শুনি ব্যাপারটা । 


ন্৫৭ 
5--32 


ক্ষীরো 


মাইরি দিদি এ নয়ক ঠাট্া ! 

দেশ থেকে চিঠি পেয়েছি মামার 
বাঁচে কি না বাঁচে খুড়ীটি আমার,__ 
শক্ত অস্থখ হয়েছে এবার 
টাকাকড়ি নেই ওষুধ দেবার । 


কল্যাণী 


এখনো! বছর হয়নি গত, 
খুড়ীর শ্রাদ্ধে নিলে যে কত। 


ল্সীরো! 


ইহা ই! বটে বটে মরেছে বেটা, 
খুড়ী গেছে তবু আছে ত জ্যেঠী। 
আহা রাণী দিদি ধন্য তোরে 

এত রেখেছিস্‌ স্মরণ করে? । 
এমন বুদ্ধি আর কি আছে ? 
এড়ায় না কিছু তোমার কাছে ? 
ফাঁকি দিয়ে খুড়ী বাঁচবে আবার 
সাধ্য কি আছে সে তার বাবার ? 
কিন্ত কখনো আমার জ্যেঠী 
মরেনি পুর্বে মনে রেখ সেটি । 


২৫৮ 


লক্ষ্মীর পরীক্ষ। 


কল্যাণী 
মরেওনি বটে জন্মেওনি কভু । 
ক্ষীরো 


এমন বুদ্ধি দিদি তোর, তবু 
সে বুদ্ধিখানি কেবলি খেলায় 
অনুগত এই আমারি বেলায় ? 


কল্যাণী 


চেয়ে নিতে তোর মুখে ফোটে কাটা 
না বল্লে নয় মিথ্যে কথাটা ? 
ধরা পড়” তবু হও না জব্দ £ 
ক্ষীরো 
“দাও দাও” ও ত একটা শব্দ, 
ওটা কি নিত্যি শোনায় মিষ্টি ? 
মাঝে মাঝে তাই নতুন সৃষ্টি 
কর্তেই হয় খুড়ী জেঠীমার। 
জান ত সকলি তবে কেন আর 
লভ্জা দিচ্চ ? 
কল্যাণী 


অম্নি চেয়ে কি 
পাস্নি কখনো তাই বল্‌ দেখি ? 


২৫০১ 


নাট্য-কবিত। 


ক্ষীরো 


মর! পাখীরেও শিকার করে 
তবে ত বিড়াল মুখেতে পোরে । 
সহজেই পাই তবু দিয়ে ফাঁকি 
স্বভাবটাকে যে শাণ দিয়ে রাখি । 
বিনা প্রয়োজনে খাটাও যাকে 
প্রয়োজনকালে ঠিক সে থাকে । 
সত্যি বলচি মিথ্যে কথায় 
তোমারো কাছেতে ফল পাওয়া যায় । 

কল্যাণী 
এবার পাবে না। 

ক্সীরো! 

আচ্ছা বেশ ত 
সেজন্যে আমি নইক ব্যস্ত। 
আজ না হয় ত কাল ত হবে, 
ততখন মোর সবুর সবে । 
গা ছুঁয়ে কিন্তু বলচি তোমার 
খুড়ীটার কথা তুলব না আর। 
( কল্যানীর হাপিয়া প্রস্থান ) 


হরি বল মন! পরের কাছে 
আদায় করার সুখ আছে, 


২৬০ 


লন্মীর পরীক্ষা 


£খও ঢের! হে মা লক্গমীটি 
তোমার বাহন পেঁচা পক্ষীটি 
এত ভালবাসে এ বাড়ির হাওয়া, 
এত কাছাকাছি করে আসা-যাওয়া 
ভুলে কোনো দিন আমার পানে 
তোমারে যদি সে বহিয়া আনে 
মাথায় তাহার পরাই সিছুর, 
জলপান দিই আশীটা ইঁছুর, 
খেয়ে দেয়ে শেষে পেটের ভারে 
পড়ে” থাকে বেটা আমারি দ্বারে ; 
সোন! দ্রিয়ে ভানা বাঁধাই, তবে 
ওড়বার পথ বন্ধ হবে। 


লন্ষমীর আবি9র্ভাব 


কে আবার রাতে এসেছ জ্বালাতে, 
দেশ ছেড়ে শেষে হবে কি পালাতে, 
আর ত পারিনে ! 


লন্মমী 


পালাব তবে কি ? 
যেতে হ'ৰে দুরে। 


২৬১ 


নাট্য-কবিতা 


ল্ীরো 


রোস রোস দেখি ! 
কি পরেছ ওটা মাথার ওপর, 
দেখাচ্ছে যেন হীরের টোপর । 
হাতে কি রয়েছে সোনার বাক্সে 
দেখতে পারি কিঃ আচ্ছা, থাক্‌ সে। 
এত হীরে সোন! কারো ত হয় না, 
ও গুলো ত নয় গিল্টি গয়না £ 
এগুলি ত সব সাচ্চা পাথর ? 
গায়ে কি মেখেছ, কিসের আতর ? 
ভুর ভুর করে পন্মগন্ধ ; 
মনে কত কথা হতেছে সন্ধ | 
বস” বাছা, কেন এলে এত রাতে ? 
আমারে ত কেউ আসনি ঠকাতে ? 
যদি এসে থাক ক্ষীরিকে তাহলে 
চিন্তে পারনি সেটা রাখি বলে”। 
নাম কি তোমার বল দেখি খাঁটি ! 
মাথা খাও বোলো সত্য কথাটি। 


লল্মনী 


একটা ত নয়, অনেক যে নাম । 


স২৬৭ 


লন্মীর পরীক্ষা 


ক্ষীরো 


ই হা থাকে বটে স্বনাম বেনাম 
ব্যবসা যাদের ছলন। করা । 
কখনে। কোথাও পড়নি ধরা ? 


চস 


লক্ষী 
ধর! পড়ি বটে দুই দশ দ্রিন 
বাধন কাটিয়ে আবার স্বাধীন। 
ক্ষীরো 
হেয়ালিটা ছেড়ে কথা কও সিধে, 
অমন কল্লে হবে না সুবিধে । 
নামটি তোমার বল অকপটে ! 
লন্্মী 
লক্ষ্মী । 
ক্ষীরো 
তেম্নি চেহারাও বটে। 
লক্ষ্মী ত আছে অনেকগুলি, 
তুমি কোথাকার বল ত খুলি ! 
লক্গমী 
সত্যি লঙ্মী একের অধিক 
নাই ত্রিভুবনে । 


২৬৩ 


নাট্য-কবিতা 


ল্ীরো 


ঠিক ঠিক ঠিক ! 
তাই বল মাগো, তুমিই কি তিনি % 
আলাপ ত নেই চিন্তে পারিনি । 
চিন্তেম যদি চরণ জোড়া 
কপাল হস্ত কি এমন পোড়া ? 
এস, বস” ঘর করসে আলো । 
পেঁচা দাদা মোর আছে ত ভালো ? 
এসেছ যখন, তখন মাত: 
তাড়াতাড়ি যেতে পারবে না ত! 
যোগাড় করচি চরণ সেবার ; 
সহজ হস্তে পড়নি এবার । 
সেয়ানা লোকেরে কর ন৷ মায়া 
কেন যে জানি তা বিষুণজায়া | 
না খেয়ে মরে না বুদ্ধি থাক্‌লে, 
বোকারি বিপদ তুমি না! রাখলে । 


লন্ষনী 


প্রতারণা করে* পেট্টি ভরাও, 
ধন্মেরে তুমি কিছু না ডরাও £ 


২৬৪ 


লন্মবীর পরীক্ষা 


ক্ষীরো 
বুদ্ধি দেখলে এগোও না গো, 
তোর দয়া নেই, কাজেই মাগো, 


বুদ্ধিমানের পেটের দায়ে 
লন্মমীমানেরে ঠকিয়ে খার । 


লন্মনী 


সরল বুদ্ধি আমার প্রিয়, 
বাঁকা বুদ্ধিরে ধিক জানিয়ো । 


্ষীরে! 
ভালো তলোয়ার যেমন বাঁকা, 
তেম্নি বক্র বুদ্ধি পাকা । 
ও জিনিস বেশি সরল হ'লে 
নির্ববূদ্ধি ত তা”রেই বলে। 


ভালো মাগো, তুমি দয়া কর যদি, 
বোকা হয়ে আমি রব নিরবধি । 


লন্মনী 


কল্যাণী তোর অমন প্রভু 
তা”রেও দস্থ্য ঠকাও তবু । 


৬৫ 


নাট্য-কবিতা৷ 


ক্ষীরো। 


অদৃষ্টে শেষে এই ছিল মোর 
যার লাগি চুরি সেই বলে চোর । 
ঠকাতে হয় ষে কপালদোষে 
তোরে ভালবাসি বলেই ত সে। 
আর ঠকাব না আরামে ঘুমিয়ো ; 
আমারে ঠকিয়ে যেও না তুমিও । 
ক্ষনী 
স্বভাব তোমার বড়ই রুক্ষী । 
ক্ষীরো 
তাহার কারণ আমি যে ছুঃখী। 
তুমি বদি কর রসের বুষ্ি 
স্বভাবট। হবে আপ্নি মিষ্ডি | 


লক্ষী 


তোরে যদি আমি করি আশ্রয় 
যশ পাব কি না সন্দেহ হয় । 


ক্ষীরো 


যশ না পাও ত কিসের কড়ি £ 
তবে ত আমার গলায় দড়ি । 


স২৬১৬ 


লন্গবীর পরীক্ষা 


দশের মুখেতে দিলেই অন্ন 
দশমুখে উঠে ধন্য ধন্য | 


লন্মমী 
প্রাণ ধরে” দিতে পারবি ভিক্ষে ? 
ক্ষীরো 


একবার তুমি কর পরীক্ষে। 

পেট ভরে* গেলে ঘা থাকে বাকি 
সেটা দিয়ে দিতে শক্তটা কি! 
দানের গরবে যিনি গরবিনী 

তিনি হোন্‌ আমি, আমি হই তিনি, 
দেখবে তখন তাহার চালটা, 
আমারি বা কত উল্টো পাল্টা । 
দাসী আছি, জানি দাসীর যা রীতি, 
রাণী কর, পাব রাণীর প্রকৃতি । 
তারে যদি হয় মোর অবস্থা 

স্ুযশ হবে না এমন সস্তা । 

তার দয়াটুকু পাবে না অন্য 

ব্যয় হবে সেটা নিজেরি জন্যে। 
কথার মধ্যে মিষ্টি অংশ 
অনেকখানিই হবেক ধ্বংস। 


২৬৭ 


নাট্য-কবিতা 


দিতে গেলে, কড়ি কভু না সর্বে, 
হাতের তেলোয় কামড়ে ধরবে । 
ভিক্ষে করতে ধরতে ছু"্পায় 
নিত্যি নতুন উঠ্বে উপায় । 


লক্ষনী 
তথাস্ত, রাণী করে” দিন্ু তোকে, 
দাসী ছিলি তুই ভুলে যাবে লোকে 


কিন্তু সদাই থেকো! সাবধান 
আমার না যেন হয় অপমান । 


২৬৮ 


দ্িতীয় দৃষ্তয 


রাণীবেশে ক্ষীরো ও তাহার পারিষদবর্গ 


ক্ষীরো 

বিনি! 
বিনি 
কেন মাসী! 
ক্ষীরো 
মাসী কিরে মেয়ে ! 

দেখিনি ত আমি বোকা তোর চেয়ে । 
কাঙাল ভিখিরি কলু মালী চাষী 
তা"রাই মাসীরে বলে শুধু মাসী ; 


রাণীর বোন্ঝি হয়েছ ভাগ্যে, 
জান না আদব! মালতী, 


মালতী 
আজ্ঞে ! 
ক্ষীরো 
রাণীর বোন্ঝি রাণীরে কি ভাকে 


শিখিয়ে দে এ বোকা মেয়েটাকে । 


২৬৯ 


নাট্য-কবিতা 


মালতী 
ছিছি শুধু মাসী বলে কি রানীকে £ 
রাণী মাসী বলে রেখে দিয়ো শিখে । 

ক্ষীরো 
মনে থাকবে ত% কোথা গেল কাশী ! 

কাশী 
কেন রানী দিদি। 

ন্ষীরো 

চার চার দাসী 
নেই যে সঙ্গে ? 

কাশী 

এত লোক মিছে 
কেন দিনরাত লেগে থাকে পিছে ? 

্ষীরো 
মালতী ! 

মালতী 

আত! 
ল্ীরো 
এই মেয়েটাকে 


শিখিয়ে দে কেন এত দাসী থাকে । 


২৭০ 


লন্গমীর পরীক্ষা 


মালতী 


তোমরা ত নও জেলেনী তাতিনী, 
তোমরা হও যে রানীর নাতিনী । 
যে নবাববাড়ি এন্ু আমি ত্যেজি 
সেথা বেগমের ছিল পোষা বেজি 
তারি একেকটা ছোট বাচ্ছার 


পিছনেতে ছিল দাসী চার চার 
তা ছাড়া সেপাই । 
ক্গীরো 
শুন্লি ত কাশী । 
কাশী 
শুনেছি । 
ক্ষীরো 
তাহ'লে ডাক্‌ তোর দাসী । 
কিনি পোড়ামুখী ! 
কিনি 
কেন রাণী খুড়ী £ 
ক্ষীরে 
হাই তুল্লেম দিলিনে যে তুড়ি ? 


মালতী ! 


২৭৯ 


নাট্য-কবিতা 


মালতী 
আজে ! 
ক্ষীরে। 
শেখাও কায়দা । 

মালতী 
এত বলি তবু হয় না ফায়দা । 
বেগম সাহেব যখন হাচেন 
তুড়ি ভূল হ'লে কেহ না বাঁচেন । 


তখনি শুলেতে চড়িয়ে তা'রে 
নাকে কাটি দিয়ে হাচিয়ে মারে | 


ক্ষীরো 


সোনার বাটায় পান দে তারিণী ! 
কোথ। গেল মোর চামরধারিণী । 


তারিণী 


চলে” গেছে ছু'ড়ি সে বলে মাইনে 
চেয়ে চেয়ে তবু কিছুতে পাইনে । 


ক্ষীরো 


ছোট লোক বেটা হারামজাদী 
রাণীর ঘরে সে হয়েছে বাদি 


চে 


লক্বীর পরীক্ষা 


তবু মনে তা”র নেই সন্তোষ 
মাইনে পায় না বলে* দেয় দোষ । 
প্িপ্‌ড়ের পাখা কেবল মরতে । 
মালতী ! 

মালতী 

আজ্ঞে! 
ক্ষীর! 
মাগীরে ধরতে 

পাঠাও আমার ছ-ছয় পেয়াদা, 
না ন। যাবে আরো ছুজন জেয়াদা। 
কি বল মালতী ! 

মালতী 

দস্তুর তাই । 

ক্ষীরো 
হাতকড়ি দিয়ে বেঁধে আনা চাই । 

তারিণী 
ওপাঁড়ার মতি রাণীমাতাজির 
চরণ দেখতে হয়েছে হাজির । 

ক্ষীরো 
মালতী ! 
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মালতী 
আজ্ছে। 
্ষীরো 


নবাবের ঘরে 
কোন্‌ কায়দায় লোকে দেখা করে । 


মালতী 
কুণিস্‌ করে? ঢোকে মাথা নুয়ে, 
পিছু হটে” যায় মাটি ছুয়ে ছু'য়ে । 
ক্ষীরো 
নিয়ে এস সাথে, ষাও ত মালতী, 
কুণিস্‌ করে” আসে যেন মতি । 
(মতিকে লইয়া মালতীর পুনঃপ্রবেশ ) 
মালতী 


মাথা নীচু কর । মাটি ছোও হাতে, 
লাগাও হাতটা নাকের ডগাতে। 
তিন পা এগোও, নীচু কর মাথা । 


মতি 
আর ত পারিনে, ঘাড়ে হস্ল ব্যথা ৷ 


ত৭৪ 


লন্মনীর পরীক্ষা! 


মালতী 
তিনবার নাকে লাগাও হাতটা । 


মতি 
টন্‌ টন করে পিঠের বাতটা । 
মালতী 


তিন পা এগোও, তিনবার ফের 
ধুলো তুলে নেও ডগায় নাকের । 
মতি 


ঘাট হয়েছিল এসেছি এ পথ, 
এর চেয়ে সিধে নাকে দেওয়া খণ্ড । 
জয় রাণীমার, একাদশী আজি । 


্ষীরো 


রাণীর জ্যোতিষী শুনিয়েছে পাঁজি। 
কবে একাদশী, কবে কোন্‌ বার 
লোক আছে মোর তিথি গোন্বার । 


মতি 


টাকাটা সিকেট। যদি কিছু পাই 
জয় জয় বলে" বাড়ি চলে* যাই। 


২৭৫ 


নাট্য-কবিতা 


ক্ষীরো 
যদি নাই পাও তবু যেতে হবে, 
কুণিস্‌ করে; চলে” যাও তবে। 
মতি 
ঘড়া ঘড় টাকা ঘরে গড়াগড়ি 
তবু কড়াকড় দিতে কড়াকড়ি । 
্সীরো 
ঘরের জিনিস ঘরেরি ঘড়ায় 
চিরদিন যেন ঘরেই গড়ায় । 
মালতী ! 
মালতী 
আজ্ঞে! 
ল্ীরো 
এবার মাগীরে 
কুণিস করে” নিয়ে যাও ফিরে । 
মতি 
চল্লেম তবে । 
মালতী 
রোস, ফিরোনাকো, 
(তিনবার মাটি তুলে নাকে মাখো । 


২৭৬ 


লক্ষ্মীর পরীক্ষা 


তিন পা কেবল হটে” যাও পিছু, 
পোড়ে৷ না উপ্টে, মাথা কর নীচু । 
মতি 


হায়, কোথা এন্ু, ভরল না পেট, 
বারে বারে শুধু মাথা হ'ল হেট । 
আহ! কল্যাণী রাণীর ঘরে 

কর্ণ জুড়োয় মধুর স্বরে, 

কড়ি যদি দেন অমূল্য তাই,__ 
হেথা হীরে মোতি সেও অতি ছাই। 


ক্ষীরো। 
সে-ছাই পাবার ভরসা কোরো ন। । 
মালতী 


সাবধানে হঠ, উন্টে পোঁড়ো না । 


( মতির প্রস্থান ১ 
ক্ষীরো 
বিনি ! 
বিনি 


রাণী মাসী! 


২৭৭ 


ক্ষীরো। 


একগাছি চুড়ি 
হাত থেকে তোর গেছে না কি চুরি ? 
বিনি 
চুরি তযায় নি। 
ক্ষীরো! 
গিয়েছে হারিয়ে ? 
বিনি 
হারায় নি। 
ক্ষীরো 
কেউ নিয়েছে ভাড়িযে ? 
বিনি 
না গো রাণী মাসী ! 
ন্শীরো 
এটা ত মানিস্‌ 
পাখ। নেই তার! একটা জিনিস 
হয় চুরি যায়, নয় ত হারায়, 
নয় মারা যায় ঠগের ছবারায় ; 
তা না হ'লে খাকে, এ ছাড়া তাহার 
কি যে হ'তে পারে জানিনে ত আর। 


২৭৮ 


লন্মনীর পরীক্ষা! 


বিনি 
দান করেছি সে। 
ক্ষীরো 


দিয়েছিস্‌ দানে ? 
ঠকিয়েছে কেউ, তারি হ'ল মানে । 
কে নিয়েছে বল? 

বিনি 

মল্লিকা দাসী । 

এমন গরীব নেই রাণী মাসী । 
ঘরে আছে তা”র সাত ছেলে মেয়ে 
মাস পাঁচছয় মাইনে না পেয়ে 
খরচ পত্র পাঠাতে পারে না 
দিনে দিনে তা”র বেড়ে যায় দেনা, 
কেঁদে কেঁদে মরে, তাই চুড়িগাছি 
ন্ুকিয়ে তাহারে দান করিয়াছি । 
অনেক ত চুড়ি আছে মোর হাতে 
একখানা গেলে কি হবে তাহাতে । 


ক্ষীরে! 


বোকা মেয়েটার শোন ব্যাখ্যানা । 
একখানা গেলে গেল একখানা, 


স২৭০৯ 


নাট্য-কবিত। 


সে যে একেবারে ভারি নিশ্চয় । 
কে না জানে যেটা রাখ সেটা রয়, 
যেটা দিয়ে ফেল সেটা ত রয় না, 
এর চেয়ে কথা সহজ হয় না। 
অল্পস্বল্ল যাদের আছে 

দানে যশ পায় লোকের কাছে ; 
ধনীর দানেতে ফল নাহি ফলে, 
যত দেও তত পেট বেড়ে চলে, 
কিছুতে ভরে না লোকের স্বার্থ, 
ভাবে, আরো ঢের দিতে যে পার্ত। 
অতএব বাছা হবি সাবধান, 
বেশি আছে বলে” করিস্‌্নে দান। 


মালতী ! 

মালতী 

আজ্ঞে ! 
ক্ষীরো। 
বোকা মেয়েটি এ, 

এরে দুটো কথা দাও সম্জিয়ে । 

মালতী 
রাণীর বোন্ঝি রাণীর অংশ, 


তফাতে থাকৃবে উচ্চ বংশ; 


২৮৩ 


লন্মবীর পরাক্ষা। 


দান করা-টরা যত হয় বেশি 
গরীবের সাথে তত ঘেঁসাধেসি । 
পুরোনো শাস্ত্রে লিখেছে শোলোক, 
গরীবের মত নেই ছোটলোক । 


্মীরো 
মালতী ! 

মালতী 

আজ্ঞে ! 
্ষীরো। 
মল্লিকাটারে 

আর ত রাখা না। 

মালতী 

তাড়াৰ তাহারে ; 


ছেলেমেয়েদের দয়ার চর্চা 

বেড়ে গেলে, সাথে বাড়বে খরচা । 
্সীরো 

তাড়াবার বেল। হ”য়ে আনমনা 

বালাটা স্তদ্ধ যেন তাড়িয়ে। না । 

বাহিরের পথে কে বাজায় বাঁশি 

দেখে আয় মোর ছয় ছয় দাসী । 


২৮৯ 


নাট্য-কবিতা৷ 


( তারিণীর প্রস্থান ও পুনঃপ্রবেশ ) 
তারিণী 


মধুদস্তর পৌত্রের বিয়ে 
ধুম করে” তাই চলে পথ দিয়ে । 


ক্ষীরো 


রাণীর বাড়ির সামনের পথে 
বাজিয়ে যাচ্চে কি নিয়মমতে ? 
বাঁশির বাজনা রানী কি সইবে ? 
মাথা ধরে” যদি থাকৃত দৈবে ? 
যদি ঘুমোতেন, কীচা ঘুমে জেগে 
অস্খ করত যদি রেগেমেগে ? 
মালতী ! 

মালতী 

আজ্জে ! 
ক্ষীরো। 
নবাবের ঘরে 

এমন কাণ্ড ঘটুলে কি করে ? 

মালতী 


যার বিয়ে যায় তা*রে ধরে” আনে, 
দুই বাঁশিওয়াল। তা”র দুই কানে 


২৮২ 


লন্মনীর পরীক্ষা 


তিন দিন পরে দেয় তারে ফাসি। 


ক্ষীরো 


ডেকে দাও কোথা আছে সর্দার, 
নিয়ে যাক দশ জুতোবর্দার, 

ফি লোকের পিঠে দশ ঘ! চাবুক 
সপাসপ্‌ বেগে সজোরে নাবুক । 


মালতী 


তবু যদি কারো চেতনা ন! হয়, 
বন্দুক দিলে হবে নিশ্চয় । 


প্রথমা 


ফাঁসি হল মাপ, বড় গেল বেঁচে, 
জয় জয় বলে বাঁড়ি যাবে নেচে । 


দ্বিতীয়! 


প্রসন্ন ছিল তাদের গ্রহ 
চাবুক ক্যা ত অন্পসগ্রহ | 


তৃতীয়া 


বলিস্‌ কি ভাই ফীঁড়া গেল কেটে, 
আহা এত দয়! রাণীমার পেটে ! 


২৮৩ 


ক্ষীরো 
থাম তোরা, শুনে নিজে গুণগান 
লজ্জায় রাঁডা হ'য়ে ওঠে কান । 
বিনি ! 
বিনি 
রাণী মাসী! 
ক্ষীরো 
স্থির হয়ে রবি 
ছট্ফট্‌ করা বড় বে-আদবাী । 
মালতী ! ্‌ 
মালতী 
আজ্ঞে ! 
ক্ষীরো! 
মেয়েরা এখনো 
শেখেনি আমিরী দস্তর্‌ কোনো । 
মালতী 
(বিনির প্রতি ) রাণীর ঘরের ছেলেমেয়েদের 
ছট্ফট্‌ করা ভারি নিন্দের। 
ইতর লোকেরি ছেলেমেয়েগুলো 
হেসে খুসে ছুটে করে খেলাধূলো । 


২৮৪ 


লন্মমীর পরীক্ষা 


রাজা রাণীদের পুত্রকন্যে 

অধীর হয় না কিছুরি জন্যে । 

হাত পা সামলে খাড়া হয়ে থাক 

রাণীর সামনে নোড়ে৷ চোড়োনাক । 
ন্ীরো 

ফের গোলমাল করচে কাহারা ? 

দরজায় মোর নাই কি পাহারা £ 
তারিণী 

প্রজারা এসেছে নালিশ করতে। 
ন্ষীরো 

আর কি জায়গা! ছিল না মরতে ? 
মালতী 


প্রজার নালিশ শুন্বে রাজ্ভী 
ছোটলোকদের এত কি ভাগ্যি ! 


প্রথমা 


তাই যদি হবে তবে অগণ্য 
নোকর চাকর কিসের জন্য ? 


দ্বিতীয়া 


নিজের রাজ্যে রাখতে দৃষ্টি 
রাজ। রাণীদের হয় নি স্ষ্রি। 


২৮৫ 


নাট্য-কবিতা। 


তারিণী 


প্রজারা বল্‌্চে কম্পমচারী 

পীড়ন তাদের করচে ভারী । 

নাই মায়া দয়া নাইক ধন্ম, 

বেচে নিতে চায় গায়ের চন্ম । 

বলে তারা, হায় কি করেছি পাপ, 

এত ছোট মোরা, এত বড় চাপ । 
ক্ষীরো 

শর্সেও ছোট, তবু সে ভোগায়, 

চাপ না পেলে কি তৈল যোগায় £ 

টাক! জিনিসটা নয় পাঁকা ফল, 

টুপ করে” খসে” ভরে না আচল ; 

ছিড়ে নাড়া দিয়ে ঠেডার বাড়িতে 

তবে ও জিনিস হয় যে পাড়িতে । 
তারিনী 

সেজন্যে না মা,_-তোমার খাজনা 

বঞ্চনা করা তাদের কাজ না। 

তারা বলে যত আম্লা তোমার 

মাইনে না পেয়ে হয়েছে গোভার । 

লুট পাট করে” মারচে প্রজা, 

মাইনে পেলেই থাকবে সোজ। । 


স২৮৩ 


লন্মনীর পরীক্ষা 


ক্ষীরো 
রাণী বটি, তবু নইক বোকা, 
পারবে না দিতে মিথ্যে ধোকা ; 
করবেই তারা দন্থ্যবুত্তি, 
মাইনেটা দেওয়া মিথ্যে মিথ্যি | 
প্রজাদের ঘরে ডাকাতি করে 
তা বলে” করবে রাণীরো ঘরে ? 


তারিণী 


তা”রা বলে রাণী কল্যাণী ষে 
নিজের রাজ্য দেখেন নিজে । 
নালিশ শোনেন নিজের কানেই, 
প্রজাদের পরে জুলুমট1 নেই । 

ক্ষীরো 
ছোটমুখে বলে বড় কথাগুলা, 
আমার সঙ্গে অন্যের তুলা ? 
মালতী ! 


মালতী 
আজ্ঞে ! 


কি কর্তব্য ? 


৮৭ 


নাট্য-কবিতা 


মালতী 


জরিমানা দিক্‌ যত অসভ্য 
একশো! একশো । 


ক্ষীরো। 


গরীব ওরা যে, 
তাই একেবারে একশোর মাঝে 
নববই টাকা করে? দিনু মাপ। 
প্রথমা 
আহা গরীবের তুমিই মা বাপ। 
দ্বিতীয়া 
কার সুখ দেখে উঠেছিল প্রাতে, 
নববই টাকা পেলে হাতে হাতে । 
তৃতীয়া 
নববই কেন, যদি ভেবে দেখে, 
আরো ঢের টাকা নিয়ে গেল টণ্যাকে । 
হাজার টাকার নশো নববই 
চখের পলকে পেল সর্ববই । 
চতুর্থী 
একদমে ভাই এত দিয়ে ফেলা, 
অন্য কে পারে, এ ত নয় খেলা ! 


স্২৮৮ 


লন্গনীর পরীক্ষা 


্ষীরে। 
বলিস্‌্নে আর মুখের আগে, 
নিজগুণ শুনে সরম লাগে । 
বিনি ! 
বিনি 
রাণী মাসি! 
ক্ষীরো। 
হঠাৎ কি হল ! 


ফৌস্‌ ফৌস্‌ করে কাদিস্‌ কেন লো ? 
দিন রাত আমি বকে” বকে” খুন, 


শিখলিনে কিছু কায়দী কানুন ? 
মালতী ! 

মালতী 

আভেঞ ! 
ল্ীরো 
এই মেয়েটাকে 

শিক্ষা না দিলে মান নাহি থাকে । 

মালতী 
রাণীর বোন্বি জগতে মান্য, 


বোঝ না এ কথা অতি সামান্য । 


২৮০ 
5-39 


নাট্য-কবিত! 


সাধারণ যত ইতর লোকেই 

স্থখে হাসে, কাদে হুঃখ শোকেই । 
তোমাদেরো যদি তেমনি হবে, 
বড়লোক হয়ে হল কি তবে? 


€( একজন দাসীর প্রবেশ ) 


দাসী 


মাইনে না পেলে মিথ্যে চাক্রী, 
বাধা দিয়ে এন্স কানের মাকুড়ি । 
ধার করে” খেয়ে পরের গোলামী 
এমন কখনো শুনিনি ত আমি । 
মাইনে চুকিয়ে দাও, তা না হ'লে 
ছুটি দাও আমি ঘরে যাই চলে”। 


ক্ষীরো 


মাইনে চুকোনো নয়ক মন্দ, 
তবু ছুটিটাই €মার পছন্দ । 
বড় ঝঞ্ষাট মাইনে কাটতে, 
হিসেব কিতেব হয় যে খাটতে । 
ছুটি দেওয়া যায় অতি সত্বর, 
খুল্‌তে হয় ন! খাতা পত্র । 


স্২০৯৩১ 


লন্মবীর পরীক্ষা 


ছ-ছয় পেয়াদা ধরে আসি কেশ, 
নিমেব ফেল্তে কম্ম নিকেশ। 
মালতী ! 
মালতী 
আজ্ঞে! 
ক্গীরে। 
সাথে যাও ওর 


ঝেড়ে ঝুড়ে নিয়ো কাপড় চোপড়, 
ছুটি দেয় যেন দরোয়ান যত 


হিন্দুস্থানী দস্তবর মত । 

মালতী 
বুঝেছি রাণীজি ! 

ক্ষীরো 

আচ্ছা তাহলে 
কুণিস্‌ করে? যাক্‌ বেটা চলে” । 
(কুণিস্‌ করাইয়। দাসীকে বিদায় ) 
দাসী 


ছুয়ারে রাণী ম৷ দাড়িয়ে আছে কে 
বড় লোকের ঝি মনে হয় দেখে । 


২৪৯১ 


নাট্য-কবিতা 


ক্ষীরো। 


এসেছে কি হাতী কিন্বা রথে ? 
দাসী 
মনে হ'ল যেন হেঁটে এল পথে । 
| ন্্ীরো 
কোথা তবে তার বড়লোকত্ব ? 
দাসী 
রাণীর মতন মুখটি সত্য | 
্ষীরো 
মুখে বড়লোক লেখা নাহি থাকে, 
গাড়ি ঘোড়া দেখে চেনা যায় তা'কে 
( মালতীর প্রবেশ ) 
মালতী 
রাণী কল্যাণী এসেছেন দ্বারে 
রাণীজির সাথে দেখা করিবারে । 
ক্ষীরো 
হেঁটে এসেছেন ? 
মালতী 
শুন্চি তাইত ! 


৫৯ ২. 


লক্ষ্মীর পরীক্ষা 


ক্ষীরো 


তাহ'লে হেথায় উপায় নাই ত। 
সমান আসন কে তাহারে দেয় ? 
নীচু আসনটা সেও অন্যায় ! 
এ এক বিষম হল সমিস্যে, 
মীমাংসা এর কে করে বিশ্বে % 
প্রথম। 
মাঝখানে রেখে রাণীজির গদি 
তাহার আসন দুরে রাখি যদি ! 
দ্বিতীয়। 


ঘুরায়ে যদি এ আসনখানি 
পিছন ফিরিয়া বসেন রাণী ! 


তৃতীয়! 


যদি বলা যায় ফিরে যাও আজ, 
ভালে। নেই বড় রানীর মেজাজ 
ল্ষীরে 
মালতী ! 
মালতী 


আনে ! 


নাট্য-কবিতা 


্ষীরো 
কি করি উপায় ? 


তা 


মালতী 


দাড়িয়ে দাড়িয়ে যদি সারা যায় 

দেখা শোনা, তবে সব গোল মেটে । 
ক্ষীরো। 

এত বুদ্ধিও আছে তোর পেটে ! 

সেই ভালো । আগে দাড় সার বাঁধি 

আমার একশো পঁচিশটে বাদী । 

ও হল না ঠিক,_প্াঁচ পীচ করে, 

দাড়া ভাগে ভাগে, তোরা আয় সরে,” 

না না এই দিকে,_-না না কাজ নেই, 

সারি সারি তোর! দ্রাড়া সামনেই, 

নানা তাহ'লে যে মুখ যাবে ঢেকে 

কোনাকুনি তোরা দাড়া দেখি বেঁকে । 

আচ্ছা তাহ'লে ধরে" হাতে হাতে 

খাড়া থাক্‌ তোরা একটু তফাতে । 

শশি, তুই সাজ ছত্রধারিণী, 

চামরটা নিয়ে দোলাও তারিণী ! 

মালতী ! 


-২০১৪ 


লন্গনীর পরীক্ষা! 


মালতী 
আজ্ঞে ! 
ক্ষীরো 
এইবার তারে 
ডেকে নিয়ে আয় মোর দরবারে । 

( মালতীর প্রস্থান ) 
কিনি বিনি কাশী স্থির হয়ে থাকো, 
খবর্দার্‌ কেউ নোড়ো চোড়োনাকো | 
দুই ভাগ করি । 

(কল্যাণী ও মালতীর প্রবেশ ) 

কল্যাণী 
আছ ত কুশশলে ? 
ক্ষীরো 

আমার চেষ্টী কুশলেই থাকি, 

পরের চেষ্টা দেবে মোরে ফাঁকি 

এই ভাবে চলে জগৎ সুদ্ধ 

নিজের সঙ্গে পরের যুদ্ধ। 
কল্যাণী 

ভাল আছ বিনি ? 


২৪১৫ 


নাট্য-কবিতা 


বিনি 
ভালোই আছি মা, 

মান কেন দেখি সোনার প্রতিমা ? 

্ষীরো 
বিনি করিস্নে মিছে গোলযোগ, 
ঘুচল না তোর কথা-কওয়া রোগ ? 

কল্যাণী 
রাণী, যদি কিছু না কর মনে, 
কথা আছে কিছু কব গোপনে । 

ল্গীরো। 
আর কোথা যাব, গোপন এই ত, 
তুমি আমি ছাড়া কেহই নেই ত। 
এরা সব দাসী, কাজ নেই কিছু, 
রাণীর সঙ্গে ফেরে পিছু পিছু । 
হেথা হ'তে যদি করে দিই দূর 
হবে না ত সেটা ঠিক দস্তর | 
কি বল মালতী? 

মালতী 

আজ্ঞে তাইত। 

দস্তর মত চলাই চাই ত। 


২০১৬ 


লন্মনীর পরীক্ষা 


ক্ষীরো 


সোনার বাটাটা কোথায় কে জানে ! 
খুঁজে দেখ দেখি । 


দাসী 
এই যে এখানে । 
ওটা নয়, সেই মুক্তো-বসানো 
আরেকটা আছে সেইটেই আনো । 

( অন্ত বাটা আনয়ন ) 
খয়েরের দাগ লেগেছে ভালায়, 
বাচিনে ত আর তোদের জ্বালায় ! 
তবে নিয়ে আয় চুনীর সে বাটা, 
না নানিয়ে আয় পান্না-দেওয়াটা । 

কল্যাণী 
কথাটা আমার নিই তবে বলে? । 
পাঠান বাদ্‌শ। অন্যায় ছলে 
রাজ্য আমার নিয়েছেন কেড়ে» 

ল্ষীরো 
বলকি! তাহ'লে গেছে ফুল্বেড়ে, 
গিরিধরপুর, গোপালনগর, 
কানাইগঞ্জ-_ 

২৯৭ 


নাট্য-কবিতা 


কল্যাণী 
সব গেছে মোর । 
ক্ষীরো 
হাতে আছে কিছু নগদ টাকা কি ? 
কল্যাণী 
সব নিয়ে গেছে, কিছু নেই বাকি । 
্ীরো 
অদৃষ্টে ছিল এত ছুখ তোর ! 
গয়না যা ছিল হারে মুক্কোর, 
সেই বড় বড় নীলার কন্তি 
কানবালা যোড়া বেড়ে গড়নটি, 
সেই যে চুনীর পাঁচনলীহার 
হীরে-দেওয়! সীঁথি লক্ষ টাকার, 
সেগুলা নিয়েছে বুঝি লুটে পটে ? 
কল্যাণী 
সব নিয়ে গেছে সৈন্যেরা জুটে । 
ক্ষীরো 


আহা তাই বলে, ধনজনমান 
পল্মপত্রে জলের সমান । 


২৪১৮৮ 


লন্মনীর পরীক্ষা 


দামী তৈজস ছিল যাঁ পুরোনো 
চিহৃও তা”র নেই বুঝি কোনো ? 
সেকালের সব জিনিসপত্র 
আসাসোটাগুলো চামরছত্র 
চাদোয় কানা, গেছে বুঝি সব ? 
শান্দে ষে বলে ধন বৈভব 

তড়িৎ সমান, মিথ্যে সে নয় ! 
এখন তাহলে কোথা থাকা হয় ? 
বাড়িটা ত আছে? 


কল্যাণী 
ফৌজের দল 


প্রাসাদ আমার করেছে দখল । 

্ষীরো 
ওমা ঠিক এ যে শোনায় কাহিনী, 
কাল ছিল রাণী আজ ভিখারিণী। 
শান্দ্রে তাই ত বলে সব মায়া, 
ধনজন তালবুক্ষের ছায়। । 
কি বল মালতী £? 

মালতী 

তাই ত বটেই 

বেশি বাড় হ'লে পতন ঘটেই। 


স্২৯৫৯ 


নাট্য-কবিতা 


কল্যাণী 


কিছু দিন যদি হেথায় তোমার 
আশ্রয় পাই, করি উদ্ধার 
আবার আমার রাজ্যখানি 3 
অন্য উপায় নাহিক জানি । 


ল্ষীরো 


আহা, তুমি রবে আমার হেথায় 
এ ত বেশ কথা, স্থখেরি কথা এ। 


প্রথমা 
আহা কত দয়া । 
দ্বিতীয় 
মায়ার শরীর । 
আহা, দেবী তুমি, নও পুথিবীর | 
চতুর্থী 
হেথা ফেরেনাক অধম পতিত, 
আশ্রয় পায় অনাথ অতিথ। 
ক্ষীরো। 
কিন্তু একটা কথা আছে বোন ! 
বড় বটে মোর প্রাসাদ ভবন, 


৬১৩৩ 


লম্মমীর পরীক্ষা! 


তেমনি যে ঢের লোকজন বেশি 
কোনোমতে তা”রা আছে ঠেসাঠেসি। 
এখানে তোমার জারগা হবে না 
সে একটা মহা রয়েছে ভাবনা । 
তবে কিছু দিন যদি ঘর ছেড়ে 
বাইরে কোথাও থাকি তাবু পেড়ে-_ 
পথমা 
ওমা সেকি কথা! 
দ্বিতীয়! 
তাহ”লে রাণীমা 
রবে না তোমার কষ্টের সীমা । 
তৃতীয়। 
যে-সে তাবু নয়, তবু সে তাবুই, 
ঘর থাকৃতে কি ভিজবে বাবুই ? 
পঞ্চমী 
দয়া করে” কত নাব্বে নাবোতে, 
রাণী হয়ে কি না থাকবে তাবুতে ? 
ষস্ঠী 
তোমার সে দশ! দেখলে চক্ষে 
অধীনগণের বাজবে বক্ষে । 


৩০৯ 


নাট্য-কবিত। 


কল্যাণী 
কাঁজ নেই রাণী সে অস্থবিধায়, 
আজকের তরে লইন্র বিদায় । 
ল্ষীরো 


যাবে নিতান্ত ! কি করব ভাই 

ছু'চ ফেলবার জায়গাটি নাই। 

জিনিসপত্র লোক-লস্করে 

ঠাসা আছে ঘর-_ কারে ফস্‌ করে? 

বসতে বলি যে তা'র যো-টি নেই । 

ভালো কথা ! শোন, বলি গোপনেই,-- 

গয়নাপাত্র কৌশলে রাতে 

দু-দশটা যাহা পেরেছ সরাতে 

মোর কাছে দিলে রবে ষতনেই । 
কল্যাণী 

কিছুই আনিনি, শুধু হের এই 

হাতে ছুটি চুড়ি, পায়েতে নুপ্পুর । 
ক্ষীরে। 


আজ এস তবে বেজেছে ছুপুর ; 
শরীর ভালো না, তাইতে সকালে 
মাথ। ধরে” যায় অধিক বকালে । 
মালতী ! 


৩৩ ২. 


লন্মমীর পরীক্ষা 


পি 


মালতা 
আজে ! 
ক্ষীরো 
জানে না কানাই 

স্নানের সময় বাজবে শানাই ? 

মালতী 
বেটারে উচিত করব শাসন । 

(কল্যাণীর প্রস্থান ) 

ক্ষীরো 
তুলে রাখ মোর রত্ব আসন, 
আজকের মত হ'ল দরবার । 
মালতী ! 

মালতী 

আজ্ঞে ! 
ক্ষীরো 
নাম করবার 

স্থখ ত দেখলি । 

মালতী 

হেসে নাহি বাঁচি, 


ব্যাং থেকে কেচে হলেন ব্যাডাচি । 


৩৩৩) 


নাট্য-কবিতা 


ক্ষীরো। 


আমি দেখ বাছা নাম-করাকরি, 
যেখানে সেখানে টাকা-ছড়াছড়ি, 
জড় করে” দল ইতর লোকের 
জাঁকজমকের লোক-চমকের 

যত রকমের ভণ্ডামি আছে 

খেঁসিনে কখনো ভুলে তা*র কাছে । 


প্রথমা 
রাণীর বুদ্ধি যেমন সারালো, 
তেম্নি ক্ষুরের মতন ধারালো । 
দ্বিতীয় 
অনেক মুর্খে করে দান ধ্যান, 
কার আছে হেন কাগুভ্ঞভান । 
তৃতীয়া 
রাণীর চক্ষে ধূলে দিয়ে যাবে 
হেন লোক হেন ধুলে। কোথা পাবে ? 
ন্সীরো 
থাম থাম্‌ তোর! রেখে দে বকুনি 
লভ্জা করে যে নিজগুণ শুনি । 


মালতী ! 


লম্মমীর পরীক্ষা 


মালতী 
আজ্ঞে ! 
ক্ষীরো 
ওদের গয়ন৷ 

ছিল যা এমন কারে! ত হয় না। 
দুখানি চুড়িতে ঠেকেচে শেষে 
দেখে আমি আর বাঁচিনে হেসে । 
তবু মাথা যেন নুইতে চায় না, 
ভিখ্‌ নেবে তবু কতই বায়না । 
পথে বের হঃল পথের ভিখিরী 
ভুলতে পারে না তবু রাণীগিরি। 
নত হয় লোক বিপদে ঠেকুলে 
পিত্তি জ্বলে যে দেমাক্‌ দেখলে । 
আবার কিসের শুনি কোলাহল ? 


মালতী 


দুয়ারে এসেছে ভিক্ষুকদল। 
আকাল পড়েছে, চালের বস্তা 
মনের মতন হয়নি সস্তা, 
তাইতে চেঁচিয়ে খাচ্ছে কানটা 
বেতটি পড়লে হবেন ঠাণ্ডা । 


৩০৫ 
£--20 


নাট্য-কবিত! 


ক্ষীরে! 
রাণী কল্যাণী আছেন দাতা, 
মোর দ্বারে কেন হস্ত পাতা ! 
বলে দে আমার পাঁড়েজি বেটাকে 
ধরে নিয়ে যাক সকল কটাঁকে 
দাতা কল্যাণী রাণীর ঘরে, 
সেথায় আসুক ভিক্ষে করে? । 
সেখানে যা পাবে এখানে তাহার 
আরো! পাঁচ গুণ মিল্বে আহার । 
প্রথমা 
হাহাহা! কি মজা হবেই না জানি । 
হাসিয়ে হাসিয়ে মারলেন রাণী । 
তৃতীয়! 
আমাদের রাণী এতও হাসান্‌। 
চতুর্থী 
দু-চোখ চক্ষু-জলেতে ভাসান্‌। 
(দাসীর প্রবেশ ) 


দাসী 
ঠাক্‌রুণ এক এসেছেন দ্বারে 
হুকুম পেলেই তাড়াই তাহারে । 


৩০৩৬ 


লম্মীর পরীক্ষা 


ক্ষীরো 

নানাডেকে দেনা! আজ কি জন্য 

মন আছে মোর বড় প্রসন্ন । 

(ঠাকুরাণীর প্রবেশ ) 

ঠাকুরাণী 

বিপদে পড়েছি তাই এন্ু চলে” । 
ক্ষীরো 

সে ত জানা কথা ! বিপদে না প'লে 


শুধু যে আমার চাদ মুখখানি 

দেখতে আসনি সেটা বেশ জানি । 
ঠাকুরাণী 

চুরি হ'য়ে গেছে ঘরেতে আমার-_ 
ক্ষীরো 

মোর ঘরে বুঝি শোধ নেবে তা”র! 
ঠাকুরাণী 

দয়া করে? যদি কিছু কর দান 

এ মাত্রা তবে বেঁচে যায় প্রাণ। 
ক্ষীরো 

তোমার ষা কিছু নিয়েছে অন্ত 

দয়া চাও তুমি তাহার জন্যে! 


৩০৭ 


নাট্য-কবিতা 


আমার যা ভুমি নিয়ে যাবে ঘরে 
তাস্র তরে দয়া আমায় কে করে £ 


ঠাকুরাণী 


ধনস্থখ আছে যার ভাগ্ারে 
দানস্থখে তার সখ আরো বাড়ে । 
গ্রহণ যে করে তারি হেট মুখ, 
দুঃখের পরে ভিক্ষার দুখ । 

তুমি সক্ষম আমি নিরুপায় 
অনায়াসে পার ঠেলিবারে পায় ; 
ইচ্ছা না হয় নাই কোরো দান 
অপমানিতেরে কেন অপমান ? 
চলিলাম তবে, বল দয়! করে, 
বাসনা পুরিবে গেলে কার ঘরে ? 


্ষীরো। 


রানী কল্যাণী নাম শোন নাই ? 
দাতা বলে” তার বড় ষে বড়াই ! 
এইবার তুমি যাও তারি ঘরে 
ভিক্ষার ঝুলি নিয়ে এস ভরে 
পথ না জান ত মোর লোকজন 
পৌছিয়ে দেবে রাণীর ভবন । 


৩১০৮৮ 


লক্ষ্মীর পরীক্ষা 


ঠাকুরাণী 
তবে তথাস্ত ! যাই তারি কাছে। 
তার ঘর মোর খুব জানা আছে। 
আমি সে লন্মনী, তোর ঘরে এসে 
অপমান পেয়ে ফিরিলাম শেষে । 
এই কথা কট করিয়ো স্মরণ__- 
ধনে মানুষের বাড়েনাকো মন। 
আছে বহু ধনী আছে বনু মানী 
সবাই হয় না রাণী কল্যাণী । 


ক্ষীরো 
যাবে যদি তবে ছেড়ে যাও মোরে 
দস্তরমত কু্িস্‌ করে? । 
মালতী ! মালতী! কোথায় তারিণী । 
কোথা গেল মোর চামরধারিণী ! 
আমার একশো পঁচিশটে দাসী ! 
তোরা কোথ! গেলি বিনি কিনি কাশী ! 


( কল্যাণীর প্রবেশ ) 


কল্যাণী 


পাগল হলকি! হয়েছে কি তোর ? 
এখনো যে রাত হয়নিক ভোর ! 


৩)০৪৯ 


নাট্য-কবিতা 


বল্‌ দেখি কি যে কাণ্ড কল্লি? 
ডাকাডাকি করে* জাগালি পল্লী ? 

ক্ষীরো 
ওমা তাই তগা ! কি জানি কেমন 
সারারাত ধরে? দেখেছি স্বপন । 
বড় কুস্বপ্ন দিয়েছিল বিধি, 
স্বপনট। ভেঙে বাঁচলেম দিদি। 
একটু দাড়াও, পদ্রধূলি ল*্ব; 
তুমি রাণী আমি চিরদাসী তব। 

২৯শে অগ্রহায়ণ, ১৩০৪ 


৩১৬ 


কণা ও ক্ষাত্িন্নী 


ন্ত্থ। ও ক্ষাত্ছিলী 


রত রি ইিব্বটপ্া-, . 


শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা * 
( অবদানশতক ) 
প্রভু বুদ্ধ লাগি আমি ভিক্ষা মাগি, 
ওগো পুরবাসী কে রয়েছ জাগি”, 
অনাথ-পিগুদ কহিলা অন্থুদ- 
নিনাদে। 


সগ্ভ মেলিতেছে তরুণ তপন 
আলস্তে অরুণ সহাস্ত লোচন 
শ্রাবস্তিপুরীর গগন-লগন- 

প্রাসাদে 


বৈতালিকদল স্তৃপ্তিতে শয়ান, 

এখনে ধরেনি মাঙ্গলিক গান, 
দ্বিধভরে পিক মৃদু কুহুতান 

কুহরে। 


পানা পপ 





শপ ০০ পি 


*অনাথ-পিণু? বুদ্ধের একজন প্রধান শিষ্য ছিলেন । 


০. শী আপি পপ ও সত শীশিশাশিশশীশি শীত ীল্দ পিপিপি 


৩১৩) 


কথ। ও কাহিনী 


ভিক্ষু কহে ডাকি-_“হে নিদ্রিত পুর, 
দেহ ভিক্ষা মোরে, কর নিন্রা দূর”-_ 


স্বপ্ত পৌরজন শুনি সেই স্তর 
শিহরে । 


সাধু কহে,_--শুন, মেঘ বরিষার 
নিজেরে নাশিয়! দেয় বু্িধার, 
সর্বব ধন্মমাঝে ত্যাগ ধন্ম সার 

ভুবনে 1” 


কৈলাস শিখর হ'তে দুরাগত 
ভৈরবের মহা-সঙ্গীতের মত 
সে বাণী মন্দ্রিল স্থখ তন্দ্রারত 
ভবনে । 


রাজা জাগি ভাবে বুথ। রাজ্য ধন, 
গৃহী ভাবে মিছা তুচ্ছ আয়োজন, 
অশ্রু অকারণে করে বিসজ্জন 
বালিকা । 


যে ললিত সুখে হৃদয় অধীর 
মনে হ'ল, তাহা গত যামিনীর 
স্বলিত দলিত শুক্ষ কামিনীর 
মালিকা। 


শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা 


বাতায়ন খুলে যায় ঘরে ঘরে, 
ঘুম-তাডা আখি ফুটে থরে থরে 
অন্ধকার পথ কৌতূহল ভরে 
নেহারি”। 


“জাগ ভিক্ষা দাও !'* সবে ডাকি ডাকি, 
স্থপ্ত সৌধে তুলি নিদ্রাহীন আঁখি, 
শৃন্য রাজবাটে চলেছে একাকী 

ভিখারী । 


ফেলি দিল পথে বণিক-ধনিকা 
মুঠি মুঠি তুলি রতন-কণিকা, 
কেহ কণ্হার, মাথার মণিকা 
কেহ গো! 


ধনী স্বর্ণ আনে থালি পূরে পুরে, 
সাধু নাহি চাহে, পড়ে” থাকে দুরে, 
ভিক্ষু কহে-_“তিক্ষা আমার প্রভুরে 
দেহ গো !* 


বসনে ভূষণে ঢাকি গেল ধুলি, 
কনকে রতনে খেলিল বিজুলী, 
সন্ন্যাসী ফুকারে লয়ে শূন্য ঝুলি 
সঘলে ১ 


কথা ও কাহিনী 


“ওগে৷ পৌরজন, কর অবধান, 
ভিক্ষুশ্রেষ্ঠ তিনি, বুদ্ধ ভগবান, 
দেহ তারে নিজ সর্বশ্রেষ্ঠ দান 

যতনে 1” 


ফিরে যায় রাজা, ফিরে যায় শেঠ, 
মিলে ন! প্রভুর যোগ্য কোনো! ভেট, 
বিশাল নগরী লাজে রহে হেঁট- 

আননে । 


রৌদ্র উঠে ফুটে, জেগে উঠে দেশ, 
মহানগরীর পথ হ*ল শেষ, 
পুরপ্রান্তে সাধু করিলা প্রবেশ 

কাননে । 


দীন নারী এক ভূতল-শয়ন 
না ছিল তাহার অশন ভূষণ, 
সে আসি নমিল সাধুর চরণ- 
কমলে 


অরণ্য-আড়ালে রহি কোনোমতে 
একমাত্র বাস নিল গাত্র হতে, 
ৰাহুটি বাড়ায়ে ফেলি দিল পথে 


শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা 


ভিক্ষু উদ্ধীভুজে করে জয়নাদ, 
কহে “ধন্য মাতঃ, করি আশীর্বাদ, 
মহাভিক্ষুকের পুরাইলে সাধ 

পলকে ।৮ 


চলিলা সন্ন্যাসী ত্যজিয়া নগর 
ছিন্ন চীরখানি লয়ে শিরোপর, 


সঁপিতে বুদ্ধের চরণ-নখর- 
আলোকে । 


৫ই কার্তিক, ১৩১৪ 


৩৯১৭ 


প্রতিনিধি 


বসিয়া প্রভাতকালে সেতারার ছুর্গভালে 
শিবাজি হেরিল! একদিন-_ 
রামদাস গুরু তার ভিক্ষা মাগি দ্বার দ্বার 


ফিরিছেন যেন অন্নহীন। 

ভাবিলা,-এ কি এ কাণ্ড, গুরুজির তিক্ষাভাগু 
ঘরে ধীর নাই দৈন্য লেশ ? 

সবই যাঁর হস্তগত রাজ্যেশ্বর পদানত 
তারো নাই বাসনার শেষ ? 


এ কেবল দিনে রাত্রে জল ঢেলে ফুটা পাত্রে 
বৃথা চেষ্টা তৃষ্ণা মিটাবারে ; 

কহিলা, দেখিতে হবে কতখানি দিলে তবে 
ভিক্ষা ঝুলি ভরে একেবারে ) 

তখনি লেখনী আনি কি লিখি দিলা কি জানি 
বালাজিরে কহিলা ডাকায়ে 

গুরু যবে ভিক্ষা আশে আসিবেন দুর্গ-পাশে 
এই লিপি দিয়ো তার পায়ে । 


৬১৮৮ 


প্রতিনিধি 


গুরু চলেছেন গেয়ে, সম্মুখে চলেছে ধেয়ে 
কত পাস্থ, কত অশ্বরথ ।-_ 

“হে ভবেশ, হে শঙ্কর, সবারে দিয়েছ ঘর, 
আমারে দিয়েছ শুধু পথ। 

অন্নপূর্ণা মা আমার লয়েছে বিশ্বের ভার, 
সুখে আছে সর্বব চরাচর, 

মোরে তুমি হে ভিখারী মা'র কাছ হ'তে কাড়ি 
করেছ আপন অনুচর |” 


সমাপন করি গান সারিয়া মধ্যাহস্নান 
দুর্গ্বারে আসিলা যখন-__ 

বালাজি নমিয়া তারে দাড়াইল একধারে 
পদমূলে রাখিয়া লিখন। 

গুরু কৌতুহলভরে তুলিয়া লইলা করে, 
পড়িয়া দেখিলা পত্রখানি 

বন্দি তার পাদপন্স শিবাজি সঁপিছে অদ্ভ 
তারে নিজ রাজ্য-রাজধানী ৷ 


পর দিনে রামদাস গেলেন রাজার পাশ, 
কহিলেন, “পুত্র কহ শুনি 

রাজ্য যদি মোরে দেবে কি কাজে লাগিবে এবে 
কোন্‌ গুণ আছে তব, গুণী £” 


৩১০ 


কথ। ও কাহিনী 


“তোমারি দাসত্বে প্রাণ আনন্দে করিব দান” 
শিবাজি কহিল! নমি তারে,__ 

গুরু কহে “এই ঝুলি লহ তবে স্বন্ধে তুলি 
চল আজি ভিক্ষা করিবারে |” 


শিবাজি গুরুর সাথে ভিক্ষাপাত্র লয়ে হাতে 
ফিরিলেন পুরদ্ারে দ্বারে । 

নৃপে হেরি ছেলে মেয়ে ভয়ে ঘরে যায় ধেয়ে 
ডেকে আনে পিতারে মাতারে । 

অতুল এশ্বধ্যে রত তার ভিথারীর ব্রত, 
এ যে দেখি জলে ভাসে শিলা ! 

ভিক্ষা দেয় লজ্জাভরে, হস্ত কাপে খরথরে, 
ভাবে, ইহা মহুতের লীলা । 


দুর্গে ছিপ্রহর বাজে, ক্ষান্ত দিয়া কন্মকাজে 
বিশ্রাম করিছে পুরবাসী । 

একতারে দিয়ে তান রামদাস গাহে গান 
আনন্দনয়নজলে ভাসি ;-_ 

“ওহে ত্রিভূবনপতি বুঝি না তোমার মতি 
কিছু ত অভাব তব নাহি, 

হৃদয়ে হৃদয়ে তবু ভিক্ষা মাগি ফির প্রভু 


সবার সর্ববস্থধন চাহি 1৮ 


৩২৩ 


প্রতিনিধি 


অবশেষে দিবসান্তে নগরের এক প্রান্তে 
নদীকুলে সন্ধ্যান্নান সারি-__ 

ভিক্ষা-অন্ধ রীঁধি সুখে গুরু কিছু দিল! মুখে 
প্রসাদ পাইল শিষ্য তারি । 

রাজা তবে কহে হাসি “নৃপতির গর্ব নাশি 
করিয়াছ পথের ভিক্ষুক ১ 

প্রস্তত রয়েছে দাস,-- আরো কিবা অভিলাষ, 


&রু কাছে ল'ব গুরু দুখ ।” 


গুরু কহে “তবে শোন, করিলি কঠিন পণ 
অনুরূপ নিতে হবে ভার, 

এই আমি দিনু কয়ে মোর নামে মোর হয়ে 
রাজ্য তুমি লহ পুনর্ববার। 

তোমারে করিল বিধি ভিক্ষুকের প্রতিনিধি, 
রাজ্যেশ্বর দীন উদাসীন ; 

পালিবে যে রাজধন্ন জেনো তাহা মোর কণ্্ম, 


রাজ্য লয়ে রবে রাজাহীন 1--- 


“ব€ুস, তবে এই লহ মোর আশীর্ববাদসহ 
আমার গেরুয়া গাত্রবাস ; 
বৈরাগীর উত্তরীয় পতাকা করিয়া নিয়ো» 
কহিলেন গুরু রামদাস । 
৩২১ 


কথা ও কাহিনী 


নৃপশি্য নতশিরে বসি রহে নদীতীরে, 
চিন্তারাশি ঘনায় ললাটে। 

থামিল রাখাল-বেণু, গোঠে ফিরে গেল ধেনু 
পরপারে সূর্য গেল পাটে। 


পুরবীতে ধরি তান একমনে রচি গান 
গাহিতে লাগিল! রামদাস,-_ 

“আমারে রাজার সাজে বসায়ে সংসার মাঝে 
কে তুমি আড়ালে কর বাস! 

হে রাজা রেখেছি আনি তোমারি পাদুকাখানি 
আমি থাকি পাদপীঠতলে 

সন্ধ্যা হ'য়ে এল ওই, আর কত বসে” রই 
তব রাজ্যে তুমি এস চলে ।৮*% 

৬ই কান্তিক, ১৩০৪ 
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*আ্যাক্ওয়ার্থ সাহেব কয়েকটি মারাঠী গাধার যে ইংরাজি অনুবাদ্রসথ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, তাহারই ভূমিকা হইতে বর্দিত ঘটনা গৃহীত। শিবাজির গেরয়া পতাকা! 
“ভাগোয়। জেন্দা” নামে খ্যাত। 


৩২ 


দেবতার গ্রাস 


গ্রামে গ্রামে সেই বার্ত। রটি গেল ক্রমে 
মৈত্র মহাশয় যাবে সাগরসঙ্গমে 
তীর্থন্নান লাগি । সঙ্গীদল গেল জুটি 
কত বালবৃদ্ধ নরনারী ; নৌকা ছুটি 
প্রস্তুত হইল ঘাটে । 

পুণ্যলোভাতুর 
মোক্ষদা কহিল আসি “হে দাদাঠাকুর, 
আমি তব হব সাথী 1”-_বিধবা যুবতী, 
ছু'খানি করুণ আখি মানে না যুকতি, 
কেবল মিনতি করে,__অনুরোধ তা”র 
এড়ানো কঠিন বড় '--“স্থান কোথা আর” 
মৈত্র কহিলেন তারে । “পায়ে ধরি তব” 
বিধবা কহিল কাদি “স্থান করি লব 
কোনোমতে এক ধারে 1 ভিজে গেল মন 
তবু দ্বিধাভরে তা'রে গুধাল ব্রাহ্মণ 
“নাবালক ছেলেটির কি করিবে তবে %” 
উত্তর করিল নারী--“রাখাল ? সের'ৰে 
আপন মাসীর কাছে । তা'র জন্মপরে 


৩২৩ 


কথা ও কাহিনী 


বহুদিন ভূগেছিনু সুতিকার জ্বরে 

বাঁচিব ছিল না আশা ; অন্নদা তখন 

আপন শিশুর সাথে দিয়ে তা”রে স্তন 

মানুষ করেছে যত্তে, সেই হণতে ছেলে 
মাসীর আদরে আছে মার কোল ফেলে । 
ছুরন্ত মানে না কারে, করিলে শাসন 

মাসী আসি অশ্রুজলে ভরিয়া নয়ন 

কোলে তারে টেনে লয় । সে থাকিবে সুখে 
মার চেয়ে আপনার মাসীমার বুকে । 


সম্মত হইল বিপ্র । মোক্ষদা সত্বর 
প্রস্কৃত হইল-বাঁধি জিনিষপন্তর, 

প্রণমিয়া গুরুজনে,__সখীদলবলে 
ভাসাইয়! বিদায়ের শোকঅশ্রুজলে । 

ঘাটে আসি দেখে, সেথা আগেভাগে ছুটি 
রাখাল বসিয়া আছে তরী পরে উঠি, 
নিশ্চিন্ত নীরবে । “তুই হেথা কেন ওরে ?” 
ম! শুধাল, _সে কহিল, “যাইব সাগরে ।” 
“ঘাইবি সাগরে, আরে, ওরে দস্থ্য ছেলে, 
নেমে আয় 1» পুনরায় দৃঢ় চক্ষু মেলে” 
সে কহিল ছুটি কথা---“যাইব সাগরে |” 
যত তা”র বাহু ধরি টানাটানি করে 


৩২৪ 


দেবতার গ্রাম 


রহিল সে তরণী অঁকড়ি। অবশেষে 
ব্রাহ্মণ করুণ ন্নেহে কহিলেন হেসে 

“থাক্‌ থাক্‌ সঙ্গে যাকৃ।” মা রাগিয়া বলে 
“চল্‌ তোরে দিয়ে আসি সাগরের জলে ।” 
যেমনি সে কথা গেল আপনার কানে 
অমনি মায়ের বক্ষে অনুতাপবাণে 

বিধিয়া কীদিয়া উঠে। মুদিয়া নয়ন 
“নারায়ণ নারায়ণ” করিল স্মরণ । 

পুত্রে নিল কোলে তুলি,__তা*র সর্ববদেহে 
করুণ কল্যাণ হস্ত বুলাইল স্সেহে। 

মৈত্র তা+রে ডাকি ধীরে চুপি চুপি কয় 
“চি ছি চি, এমন কথা বলিবার নয়” 


রাখাল যাইবে সাথে স্থির হ'ল কথা,__- 
অন্নদ। লোকের মুখে শুনি সে বারতা, 

ছুটে আসি বলে “বাছা, কোথা যাবি ওরে %” 
রাখাল কহিল হাসি “চলিনু সাগরে, 

আবার ফিরিব মাসী ।” পাগলের প্রায় 
অন্নদ1! কহিল ডাকি “ঠাকুর মশায়, 

বড় যে ছুরন্ত ছেলে রাখাল আমার,__ 


৩২৫ 


কথা ও কাহিনী 


কে তাহারে সামালিবে ? জন্ম হতে তার 
মাসী ছেড়ে বেশিক্ষণ থাকেনি কোথাও, 
কোথা এরে নিয়ে যাবে ? ফিরে দিয়ে যাও ।, 
রাখাল কহিল-_“মাসী যাইব সাগরে 
আবার ফিরিব আমি |” বিপ্র স্সেহস্বরে 
কহিলেন--“যতক্ষণ আমি আছি ভাই, 
তোমার রাখাল লাগি কোনে! ভয় নাই। 
এখন শীতের দিন শান্ত নদীনদ, 

অনেক যাত্রীর মেল, পথের বিপদ 

কিছু নাই, __যাতায়াতে মাস দুই কাল,__ 
তোমারে ফিয়ায়ে দিব তোমার রাখাল 1৮ 


শুভক্ষণে ছুর্গা স্মরি” নৌকা দিল ছাড়ি। 
াড়ায়ে রহিল ঘাটে যত কুলনারী 
অশ্রুচোখে । হেমন্তের প্রভাত-শিশিরে 
ছল ছল করে গ্রাম চূরণী নদীতীরে । 


ষাত্রীদল ফিরে আসে; সাঙ্গ হল মেলা । 
তরণী তীরেতে বাঁধা অপরাহু বেলা 
জোয়ারের আশে। কৌতুহল অবসান, 
কীদিতেছে রাখালের গৃহগত প্রাণ 


৩২৬ 


দেবতার গ্রাস 


মাসীর কোলের লাগি ।-_জল শুধু জল 
দেখে দেখে চিত্ত তা*র হয়েছে বিকল । 
মস্থণ চিকণ কৃষ্ণ কুটিল নিষ্ঠুর, 
লোলুপ লেলিহজিহব সর্পসম ক্র,র 

খল জল ছলভরা, তুলি লক্ষ ফণা 
ফু'সিছে গজ্ভজিছে, নিত্য করিছে কামনা 
মৃত্তিকার শিশুদের, লালায়িত মুখ । 

হে মাটি, হে স্লেহময়ী, অয়ি মৌনমুক, 
অয়ি স্থির, অযি প্রুব, অয়ি পুরাতন, 
সর্বব-উপদ্রবসহা আনন্দভবন 

শ্যামল 'কোমলা, যেথা যে কেহই থাকে 
অদৃশ্য ভুবাহু মেলি টানিচ তাহাকে 
অহরহ, অযি মুদ্ধে, কি বিপুল টানে 
দিগন্ত-বিস্তৃত তব শান্ত বক্ষপানে । 
চঞ্চল বালক আসি প্রতি ক্ষণে ক্ষণে 
অধীর উৎস্ুককণ্টে শুধায় ব্রাহ্মণ 
“ঠাকুর, কখন্‌ আজি আসিবে জোয়ার ?” 
সহসা স্তিমিত জলে আবেগ সঞ্চার 
দুই কুল চেতাইল আশার সংবাদে । 
কাছিতে পড়িল টান,--কলশব্দগীতে 
সিন্ধুর বিজয়রথ পশিল নদীতে, 


৩.৭ 


কথা ও কাহিনী 


আসিল জোয়ার ।-_মাঝি দেবতারে স্মরি 
ত্বরিত উত্তরমুখে খুলে দিল তরী । 

রাখাল শুধায় আসি ব্রাঙ্গণের কাছে 
“দেশে পঁছছিতে আর কতদিন আছে ?” 


সুধ্য অস্ত না যাইতে, ক্রোশ ছুই ছেড়ে 
উত্তর বায়ুর বেগ ক্রমে উঠে বেড়ে । 
রূপনারাণের মুখে পড়ি বালুচর 

সঙ্কীর্ণ নদীর পথে বাধিল সমর 
জোয়ারের শস্োতে আর উত্তরসমীরে 
উত্তাল উদ্দাম । তরনী ভিড়াও তীরে 
উচ্চকণ্টে বারম্বার কহে যাত্রীদল । 
কোথা তীর £ চারিদিকে ক্ষিপ্তোন্মভ্জল 
আপনার রুদ্রনৃত্যে দেয় করতালি 

লক্ষ লক্ষ হাতে । দিগন্তরে যায় দেখা 
অতি দুর তীরপ্রান্তে নীল বনরেখা 
অন্য দিকে লুক ক্ষুব্ধ হিংস্র বারিরাশি 
প্রশান্ত সূর্যাস্ত পানে উঠিছে উচ্ছ্বাসি 
উদ্ধত বিদ্রোহভরে । নাহি মানে হাল, 
ঘুরে টলমল তরী অশান্ত মাতাল 


৩২২৮ 


দেবতার গ্রাস 


মুটুসম । তীব্র শীতপবনের সনে 

মিশিয়। ভ্রাসের হিম নরনারীগণে 
কাপাইছে থরহরি । কেহ হতবাক, 
কেহ বা! ক্রন্দন করে ছাড়ি উদ্ধডাক, 
ডাকি আত্মজনে । মৈত্র শুক্ষ পাংশুমুখে 
চক্ষু মুদি” করে জপ । জননীর বুকে 
রাখাল লুকায়ে মুখ কাপিছে নীরবে । 
তখন বিপন্ন মাঝি ডাকি কহে সবে 
“বাবারে দিয়েছে ফাকি তোমাদের কেউ, 
যা মেনেছে দেয় নাই তাই এত টেউ, 
অসময়ে এ তুফান । শুন এই বেলা, 
করহ মান রক্ষা_-করিয়ে। না খেলা, 
ক্রুদ্ধ দেবতার সনে ।”-_যাঁর যত ছিল 
অর্থ বস্ত্র যাহা কিছু জলে ফেলি দিল 

না করি বিচার । তবু তখনি পলকে 
তরীতে উঠিল জল দারুণ ঝলকে । 

মাঝি কহে পুনর্ববার__“দেবতার ধন 

কে যায় ফিরায়ে লয়ে এই বেলা শোন্‌।৮ 
ব্রাহ্মণ সহসা উঠি কহিল তখনি 
মোক্ষদারে লক্ষ্য করি-_-“এই সে রমণী 
দেবতারে সঁপি দিয়া আপনার ছেলে 

চুরি করে" নিয়ে যায় ।”-_“দাও তারে ফেলে” 


৩২২০৯ 


কথ। ও কাহিনী 


একবাক্যে গঙ্জি উঠে তরাসে নিষ্ঠুর 
যাত্রী সবে। কহে নারী “হে দাদাঠাকুর 
রক্ষা কর, রক্ষা কর।” ছুই দৃঢ় করে 
রাখালেরে প্রাণপণে বক্ষে চাপি ধরে । 


ভগ্সিয়! গঞ্জিয়া উঠি কহিল! ব্রাহ্মণ 
“আমি তোর রক্ষাকর্ত। ? রোষে নিশ্চেতন 
মা হয়ে আপন পুত্র দিলি দেবতারে, 
শেষকালে আমি রক্ষা করিব তাহারে ? 
শোধ দেবতার ণ। সত্য ভঙ্গ করে' 
এতগুলি প্রাণী তুই ডুবাবি সাগরে ?৮ 


মোক্ষদা কহিল “অতি মুর্খ নারী আমি, 
কি বলেছি রোষবশে,__-ওগো! অন্তধামী 
সেই সত্য হ'ল? সে যে মিথ্যা কতদুর 
তখনি শুনে কি তুমি বোঝনি ঠাকুর ? 
শুধু কি মুখের বাক্য শুনেছ দেবতা ? 
শোননি কি জননীর অন্তরের কথা ?% 
বলিতে বলিতে যত মিলি মাঝি দাড়ি 
বল করি রাখালেরে নিল ছি'ড়ি কাড়ি 
মা”র বক্ষ হ'তে। মৈত্র মুদি দুই জীখি 
ফিরায়ে রহিল মুখ কানে হাত ঢাকি, 
দনন্তে দন্ত চাপি বলে। কে তারে সহসা 


৩)৩)৩ 


দেবতার গ্রাস 


মন্ধে মন্মে আঘাতিল বিদ্যতের কশা, 

দংশিল বুশ্চিকদংশ ।-_-“মাসী, মাসী, মাসী” 

বিন্ধিল বহ্ির শলা রুদ্ধ কর্ণে আসি 

নিরুপায় অনাথের অন্তিমের ডাক । 

চীৎকারি উঠিল বিপ্র-_“রাখ. রাখ. রাখ, !» 

চকিতে হেরিল! চাহি মুচ্ছি আছে পড়ে; 

মোক্ষদা চরণে তার ।-_মুহূর্তের তরে 

ফুটন্ত তরঙ্গ মাঝে মেলি আর্ত চোখ 

মাসী বলি ফুকারিয়া মিলাল বালক 

অনস্ত তিমির-তলে ;-শুধু ক্ষীণ মুঠি 

বারেক ব্যাকুলবলে উদ্ধপানে উঠি 

আকাশে আশ্রয় খুজি ডুবিল হতাশে । 

“ফিরায়ে আনিব তোরে” কহি উদ্ধশ্বাসে 

ব্রাহ্মণ মুহুর্তমাঝে ঝাঁপ দিল জলে । 

আর উঠিল না। সূর্য্য গেল অস্তাচলে ।__ 
১৩ই কার্তিক, ১৩০৪ । 


মস্তক বিক্রয় 


€ মহাবস্তববদান ) 


কোশল নৃপতির তুলনা নাই, 
জগৎ জুড়ি বশোগাথা ; 
ক্ষীণের তিনি সদা শরণ ঠাই, 
দীনের তিনি পিতামাতা | 
সে কথা কাশীরাজ শুনিতে পেয়ে 
জ্বলিয়া মরে অভিমানে 7 
আমার প্রজাগণ আমার চেয়ে 
তাহারে বড় করি মানে £ 
আমার হতে যার আসন নাচে 
তা'র দান হল বেশি ? 
ধন্ম দয়। মায়া! সকলি মিছে, 
এ শুধু তা”র রেষারেষি ।৮ 
কহিল “সেনাপতি, ধর কৃপাণ, 
সৈন্য কর সব জড়। 
আমার চেয়ে হবে পুণ্যবান্‌, 
স্পদ্ধা বাড়িয়াছে বড় 1৮ 


শিট বু 
৩৩২ 


মস্তক বিক্রয় 


চলিল কাশীরাজ যুদ্ধসাজে,_ 
কোশলরাজ হারি রণে 

রাজ্য ছাড়ি দিয়া ক্ষুব্ধ লাজে 
পলায়ে গেল দূরবনে । 

কাশীর রাজা হাসি কহে তখন 
আপন সভাসদ মাঝে-_ 

“ক্ষমতা আছে যার রাখিতে ধন 
তা'রেই দাতা হওয়া সাজে ।৮ 


সকলে কীাদি বলে-_-“দারুণ রাহু 
এমন টাদেরেও হানে ? 
লন্গনী খোজে শুধু বলীর বাহু 
চাহে না ধন্মের পানে ।” 
“আমর! হইলাম পিতৃহারা” 
কাদিয়া কহে দশদিক্‌-- 
“সকল জগতের বন্ধু ধার! 
তাদের শক্ররে ধিক্‌।৮ 
শ্যনিয়া কাশীরাজ উঠিল রাগি? 
“নগরে কেন এত শোক ? 
আমি ত আছি তবু কাহার লাগি 
কাদিয়া মরে যত লোক ? 


৩৩৩ 


কথা ও কাহিনী 


আমার বাহুবলে হারিয়া তবু 
আমারে করিবে সে জয় ? 

অরির শেষ নাহি রাখিবে কভু 
শান্দ্রে এই মত কয়। 

মন্ত্রী রটি দাও নগর মাঝে, 
ঘোষণা কর চারিধারে-_ 

যে ধরি আনি দিবে কোশলরাজে 
কনক শত দিব তা'রে।” 

ফিরিয়া রাজদূত সকল বাটি 
রটনা করে দিনরাত । 

যে শোনে, আখি মুদি রসনা কাটি 
শিহরি কানে দেয় হাত । 


রাজ্যহীন রাজা গহনে ফিরে 
মলিন চীর দীনবেশে । 
পথিক একজন অশ্রুনীরে 
একদা শুধাইল এসে, 
“কোথা! গো বনবাসী বনের শেষ, . 
কোশলে যাব কোন্‌ মুখে £” 
শুনিয়া রাজ। কহে, “অভাগা দেশ, 
সেথায় বাবে কোন্‌ ছুখে ?” 


৩৩৪ 


মস্তক বিক্রয় 


পথিক কহে “আমি বণিকৃজাতি, 
ডুবিয়৷ গেছে মোর তরী । 
এখন্‌ দ্বারে দ্বারে হস্ত পাতি 
কেমনে রব প্রাণ ধরি । 
করুণা-পারাবার কোশলপতি 
শুনেছি নাম চারিধারে, 
অনাথনাথ তিনি দীনের গতি, 
চলেছে দীন তারি দ্বারে ।” 
শুনিয়া নৃপস্থত ঈষৎ হেসে 
রুধিল! নয়নের বারি, 
নীরবে ক্ষণকাল ভাবিয়া শেষে 
কহিল! নিশ্বাস ছাড়ি, 
“পান্থ যেথা তব বাসনা পুরে 
দেখায়ে দিব তারি পথ । 
এসেছ বহু ছুখে অনেক দুরে 
সিদ্ধ হবে মনোরথ ।৮ 


বসিয়৷ কাশীরাজ সভার মাঝে ; 
দাড়াল জটাধারী এসে । 

“হেথায় আগমন কিসের কাজে 
নৃপতি শুধাইল হেসে । 


৩৩৫ 


কথ ও কাহিনী 


“কোশলরাজ আমি, বন-ভবন* 
কহিল বনবাসী ধীরে, 
“আমার ধরা পেলে যা দিবে পণ 
দেহ তা মোর সাথীটিরে ।” 
উঠিল চমকিয়া সভার লোকে, 
নীরব হ'ল গৃহতল, 
বন্ম-আবরিত দ্বারীর চোখে 
অশ্রু করে ছলছল । 
মৌন রহি রাজা ক্ষণেক তরে 
হাসিয়া! কহে-__“ওহে বন্দী, 
মরিয়! হবে জয়ী আমার পরে 
এমনি করিয়াছ ফন্দী ? 
তোমার সে আশায় হানিব বাঁজ, 
জিনিব আজিকার রণে, 
রাজ্য ফিরি দিব, হে মহারাজ, 
হৃদয় দিব তারি সনে ।” 


জীরণণ-চীর-পরা বনবাসীরে 
বসাল নৃপ রাজাসনে, 
মুকুট তুলি দিল মলিন শিরে, 
ধন্য কহে পুরজনে। 
২১শে কার্তিক, ১৩০৪ । 


৩৩৬ 


পুজারিণী 


€ অবদানশতক ) 


নূপতি বিশ্বিসার 
নমিয়! বুদ্ধে মাগির লইলা 
পাদ-নখ-কণা তার । 
স্থাপিয়া নিভৃত প্রাসাদ-কাননে 
তাহারি উপরে রচিলা যতনে 
অতি অপরূপ শিলাময় স্তুপ 
শিল্মশোভার সার । 
সন্ধ্যাবেলায় শুচিবাস পরি 
রাজবধূ রাজবালা৷ 
আসিতেন, ফুল সাজাঁয়ে ভালাঁয়, 
স্ত,পপদমূলে সোনার থালায় 
আপনার হাতে দিতেন জ্বালায়ে 
কনকপ্রদীপমালা । 


অজাতশক্র রাজ হ”ল যবে, 
পিতার আসনে আসি 
পিতার ধন্ম শোণিতের ক্রোতে 
মুছিয়া ফেলিল রাজপুরী হ'তে, 
৩৩৭ 
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কথা ও কাহিনী 


সঁপিল যজ্কঅনল-আলোতে 
বৌদ্ধ-শাস্ত্ররাশি। 

কহিলা ডাকিয়া অজাতশক্র 
রাজপুরনারী সবে, 

“বেদ ব্রাহ্মণ রাজা ছাড়া আর 

কিছু নাই ভবে পুজা করিবার 

এই কটি কথা জেনো মনে সার-_ 
ভুলিলে বিপদ হবে ।৯ 


সেদিন শারদ-দিবা-অবসান,__ 
শ্রীমতী নামে সে দাসী 
পুণ্যশীতল সলিলে নাহিয়৷ 
পুষ্পপ্রদীপ খালায় বাহিয়া 
রাজমহিষীর চরণে চাহিয়া 
নীরবে দাড়াল আসি। 
শিহরি সভয়ে মহিষী কহিলা-__ 
“এ কথা নাহি কি মনে 
অজাতশক্র করেছে রটনা-__ 
স্তুপে যে করিবে অর্ধ্যরচনা 
শুলের উপরে মরিবে সে জন। 
অথবা! নির্বাসনে !” 


৩৩৮, 


পুজারিণী 


সেথা হ'তে ফিরি গেল চলি ধীরি 
বধু অমিতার ঘরে । 
সমুখে রাখিয়া স্ব্ণ-মুকুর 
বাঁধিতেছিল সে দীর্ঘ চিকুর 
আঁকিতেছিল সে যত্তে সিঁছুর 
সিঁথির সীমার পরে। 
শ্ীমতীরে হেরি বাঁকি গেল রেখা 
কপি গেল তা”র হাত,__ 
কহিল, “অবোধ, কি সাহস-বলে 
এনেছিস্‌ পুজা, এখনি যা চলে” 
কে কোথা দেখিবে, ঘটিবে তাহ'লে 
বিষম বিপদ্পাতি।” 


অস্ত-রবির রশ্মি-আভায় 
খোলা জানালার ধারে 
কুমারী শুক্লা বসি একাকিনী 
পড়িতে নিরত কাব্য-কাহিনী, 
চমকি উঠিল শুনি কিস্কিণী 
চাহিয়া দেখিল দ্বারে । 
_ শীমতীরে হেরি পুথি রাখি ভূমে 
ভ্রুতপদে গেল কাছে। 
কহে সাবধানে তার কানে কানে 
“রাজার আদেশ আজি কে না জানে, 


৩৩৯ 


কথা ও কাহিনী 


এমনি করে” কি মরণের পানে 
ছুটিয়া চলিতে আছে ?” 
দ্বার হ'তে দ্বারে ফিরিল শ্রীমতী 
লইয়া অধ্যথালি। 
“হে পুরবাসিনী” সবে ডাকি কয়, 
“হয়েছে প্রভুর পুজার সময়” 
শুনি ঘরে ঘরে কেহ পায় ভয় 
কেহ দেয় তা'রে গালি। 


দিবসের শেষ আলোক মিলাল 
নগর-সৌধপরে। 

পথ জনহীন আঁধারে বিলীন, 

কলকোলাহল হ'য়ে এল ক্ষীণ, 

আরতিঘণ্টা ধ্বনিল প্রাচীন 

.. বাজ-দেবালয় ঘরে । 

শীরদ নিশির স্বচ্ছ তিমিরে 
জ্বলে অগণ্য তারা । 

সিংহছুয়ারে বাজিল বিষাণ, 

বন্দীরা ধরে সন্ধ্যার তান, 

“মন্ত্রণাসভা হ'ল সমাধান” 
দ্বারী ফুকারিয়া বলে। 


৩) ০ 


পূজারিণী 


এমন সময়ে হেরিলা চমকি 
প্রাসাদে প্রহরী যত-_ 
রাজার বিজন কানন মাঝারে 
স্ত,পপদমূলে গহন আঁধারে 
জ্ুলিতেছে কেন, যেন সারে সারে 
প্রদীপমালার মত । 


মুক্তকুপাণে পুররক্ষক 
তখনি ছুটিয়৷ আসি 
শধাল--কে তুই ওরে ছুন্মতি, 
মরিবার তরে করিস্‌ আরতি ?” 
মধুর কণ্ে শুনিল “শ্রীমতী 
আমি বুদ্ধের দাসী ।৮ 
সেদিন শুভ্র পাঁষাণ-ফলকে 
পড়িল রক্ত-লিখা । 
সেদিন শারদ স্বচ্ছ নিশীথে 
প্রাসাদ-কাননে নীরবে নিভৃতে 
স্তপপদমূলে নিবিল চকিতে 
শেষ আরতির শিখা । 
১৮ই আন, ১৩০৬। 


অভিসার 


(বোধিসত্বীবদান-কল্পলতা ) 
সন্যাসী উপগুপ্ত 
মথুরাপুরীর প্রাচীরের তলে 
একদা ছিলেন সপ্ত 
নগরীর দীপ নিবেছে পবনে, 
দুয়ার রুদ্ধ পৌর ভবনে, 
নিশীথের তারা শ্রাবণ-গগনে 
ঘন মেঘে অবলুপ্ত। 
কাহার নুপুরশিঞ্জিত পদ 
সহসা লাগিল বক্ষে । 
সন্গ্যাসীবর চমকি জাগিল, 
স্বপ্রজড়িমা পলকে ভাগিল, 
রূঢ় দীপের আলোক লাগিল 
ক্ষমা-স্থন্দর চক্ষে । 
নগরীর নটী চলে অভিসারে 
যৌবনমদে মন্তা । 
অঙ্গে আচল স্থুনীল বরণ, 
কুনুঝুন্ু রবে বাজে আভরণ ; 


৩৪২ 


অভিসার 


সন্যাসী-গায়ে পড়িতে চরণ 
থামিল বাসবদত্তা । 
প্রদীপ ধরিয়া হেরিল তাহার 
নবীন গৌর-কান্তি। 
সৌম্য সহাস তরুণ বয়ান, 
করুণা-কিরণে বিকচ নয়ান, 
শুভ্র ললাটে ইন্দু সমান 
ভাতিছে সিদ্ধ শান্তি । 
কহিল রমণী ললিত কণ্ে, 
নয়নে জড়িত লজ্জা ১-- 
“ক্ষমা কর মোরে কুমার কিশোর, 
দয়া কর যদি গুহে চল মোর, 
এ ধরণীতল কঠিন কঠোর, 
এ নহে তোমার শয্যা” 
সন্ন্যাসী কহে করুণ বচনে, 
“অযি লাবণ্যপুঞ্জে, 
এখনো আমার সময় হয়নি, 
যেথায় চলেছ, যাও তুমি ধনী, 
সময় যেদিন আসিবে, আপনি 
যাইব তোমার কুঞ্জে |” 
সহসা ঝঞ্ষা তড়িশিখায় 
মেলিল বিপুল আস্ত । 


৩৪৩ 


কথা ও কাহিনী 


রমণী কাপিয়।৷ উঠিল তরাসে, 

প্রলয়শঙ্খ বাজিল বাতাসে, 

আকাশে বজ ঘোর পরিহাসে 
হাসিল অট্রহাস্ত । 


বর্ষ তখনো হয় নাই শেষ, 
এসেছে চেত্রসন্ধা | 
বাতাস হয়েছে উতল! আকুল, 
পথ-তরুশাখে ধরেছে মুকুল, 
রাজার কাননে ফুটেছে বকুল 
পারুল রজনীগন্ধা । 
অতি দুর হ'তে আসিছে পবনে 
বাশির মদির-মন্দ্র | 
জনহীন পুরী, পরবাসী সবে 
গেছে মধুবনে ফুল-উতসবে, 
শন্য নগরী নিরখি নীরবে 
হাসিছে পুণচন্দ্র । 
নিশ্জন পথে জ্যোৎস্সা আলোতে 
সন্যাসী একা যাত্রী । 
মাথার উপরে তরুবীথিকার 
কোকিল কুহরি উঠে বারবার, 


৩৪৪ 


অভিসার 


এতদিন পরে এসেছে কি তার 
আজি অভিসার রাত্রি ? 
নগর ছাড়ায়ে গেলেন দণ্ডী 
বাহির প্রাচীরপ্রান্তে । 
দাড়ালেন আসি পরিখার পারে, 
আমবনের ছায়ার আধারে ; 
কে ওই রমণী পড়ে একধারে 
তাহার চরণোপান্তে ! 
নিদারুণ রোগে মারী-গুটিকায় 
ভরে গেছে তা”র অঙ্গ। 
রোগমসী ঢালা কালী তনু তা*র 
লঃয়ে প্রজাগণে, পুর-পরিখার 
বাহিরে ফেলেছে, করি পরিহার 
বিষাক্ত তা'র সঙ্গ । 
সন্ন্যাসী বসি আড়ষ্ট শির 
তুলি নিল নিজ অস্কে । 
ঢালি দিল জল শু অধরে, 
মন্ত্র পড়িয়া দিল শিরপরে, 
লেপি দিল দেহ আপনার করে 
শীত চন্দনপন্কে । 
ঝরিছে মুকুল, কুজিছে কোকিল, 
যামিনী জোছনামত্তা । 
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পরিশোধ 


(মহাবস্তববদান ) 
রাঁজকোষ হ'তে চুরি ! ধরে” আন চোর, 
নহিলে, নগরপাল, রক্ষা নাহি তোর, 
মুণ্ড রহিবে না দেহে !__ রাজার শাসনে 
রক্ষিদল পথে পথে ভবনে ভবনে 
চোর খুঁজে খুঁজে ফিরে । নগর বাহিরে 
ছিল শুয়ে বজসেন বিদীণ মন্দিরে, 
বিদেশী বণিক্‌ পান্থ তক্ষশিলাবাসী ; 
অশ্ব বেচিবার তরে এসেছিল কাশী, 
দ্থ্যহস্তে খোয়াইয়! নিঃক্দরিক্ত শেষে 
ফিরিয়া চলিতেছিল আপনার দেশে 
নিরাশ্বীসে। তাহারে ধরিল চোর বলি ; 
হস্তে পদে বাঁধি তার লোহার শিকলি 
লইয়া চলিল বন্দীশালে । 


সেইক্ষণে 
স্থন্দরী-প্রধানা শ্যাম! বসি বাতীয়নে 
প্রহর যাপিতেছিল আলস্তে কৌতুকে 


৩৪৭ 


কথা ও কাহিনী 


পথের প্রবাহ হেরি” ;--নয়নসম্মুখে 

স্বপ্সম লোকযাত্রা । সহসা শিহরি, 
কাপিয়া কহিল শ্ামা,_-“আহা মরি মরি 
মহেন্দ্রনিন্দিত কান্তি উননতদর্শন 

কারে বন্দী করে* আনে চোরের মতন 
কঠিন শৃঙ্খলে ? শীঘ্র যা,লো৷ সহচরী 
বল্‌্গে নগরপ।লে মোর নাম করি-- 

শ্যামা ডাকিতেছে তারে ; বন্দী সাথে লয়ে 
একবার আসে যেন এ ক্ষুদ্র আলয়ে 

দয় করি” ।৮--শ্যাম।র নামের মন্ত্রগুণে 
উতল। নগররক্ষী আমন্ত্রণ শুনে 

রোমাঞ্চিত ; সন্বর পশিল গৃহমাঝে 

পিছে বন্দী ব্জলেন নতশির লাজে 

আরক্ত কপোল । কহে রক্ষী হান্যভরে-_ 
“অতিশয় অসময়ে অভাজনপরে 

অযাচিত অনু গ্রহ, চলেছি সম্প্রতি 
রাজকাজে,__স্ুদর্শনে, দেহ অনুমতি 1৮ 
বজ্সেন তুলি শির সহসা কহিলা-_- 

“একি লীলা, হে সুন্দরী, একি তব লীলা ? 
পথ হ'তে ঘরে আনি কিসের কৌতুকে 
নির্দোধী এ প্রবাসীর অবমানদুখে 

করিতেছ অবমান ?%-_শুনি শামা কহে, 


৩৪৮ 


পরিশোধ 


“হায় গো বিদেশী পান্থ কৌতুক এ নহে। 
আমার অঙ্গেতে যত স্বর্ণ অলঙ্কার 

সমস্ত সঁপিয়৷ দিয় শৃঙ্খল তোমার 

নিতে পারি নিজ দেহে ; তব অপমানে 
মোর অন্তরাত্বা আজি অপমান মানে 1” 
এত বলি সিক্তপক্ষন দুটি চক্ষু দিয়া 

সমস্ত লাগ্তুনা যেন লইল মুছিয়া 

বিদেশীর অঙ্গ হ'তে । কহিল রক্ষীরে 
“আমার যা আছে লয়ে নির্দ্দোধী বন্দীরে 
মুক্ত করে' দিয়ে যাও ।”__-কহিল প্রহরী, 
“তব অনুনয় আজি ঠেলিনু স্থন্দরী 

এত এ অসাধ্য কাজ । হত রাজকোষ, 
বিনা কারো প্রাণপাতে নুপতির রোষ 
শান্তি মানিবে না।” ধরি প্রহরীর হাত 
কাতরে কহিল শ্যামা,-“শুধু ছুটি রাত 
বন্দীরে বাঁচায়ে রেখো এ মিনতি করি !” 
“রাখিব তোমার কথা,”--কহিল প্রহরী । 
দ্বিতীয় রাত্রির শেষে খুলি বন্দীশাল! 
রমণী পশিল কক্ষে, হাতে দীপ জ্বালা” 
লোহার শৃঙ্খলে বাঁধা যেথা বজ্সেন-__- 
মৃত্যুর প্রভাত চেয়ে মৌনী জপিছেন 
ইফ্টনাম। রমণীর কটাক্ষ-ইঙ্িতে 
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রক্ষী আসি খুলি দিল শৃঙ্খল চকিতে । 
বিস্ময়-বিহবল নেত্রে বন্দী নিরখিল 

সেই শুভ্র স্থবকোমল কমল-উন্মীল 
অপরূপ মুখ । কহিল গদ্গদ স্বরে-__ 
করধৃত শুকতারা শুভ্রউষাসম 

কে তুমি উদিলে আসি কারাকক্ষে মম- 
মুমুষুর প্রাণরূপা, মুক্তিরূপা অয়ি 

নিষ্ঠ,র নগরী মাঝে লক্ষমী দয়াময়ী ।”__ 
“আমি দয়াময়ী !” রমণীর উচ্চহাসে 
চকিতে উঠিল জাগি নব ভয়ত্রাসে 

ভয়ঙ্কর কারাগার । হাসিতে হাসিতে 
উন্মত্ত উতকট হাস্ত শোকাশ্রুর।শিতে 
শতধা পড়িল ভাউডি। কাঁদিয়া কহিলা-_- 
“এ পুরীর পথমাঝে যত আছে শিলা 
কঠিন শ্বামার মত কেহ নাহি আর ।৮-- 
এত বলি দৃঢ়বলে ধরি হস্ত তার 
বজ্জসেনে ল'য়ে গেল কারার বাহিরে। 
তখন জাগিছে উষ! বরুণার তীরে, 

পুর্ব বনান্তরে । ঘাটে বাঁধা আছে তরী। 
“হে বিদেশী এস এস” কহিল স্থন্দরী 
ঈাড়ায়ে নৌরার পরে-_“হে আমার প্রিয় 
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শুধু এই কথা মোর স্মরণে রাখিয়ো-_ 
তোমা! সাথে এক শোতে ভাসিলাম আমি 
সকল বন্ধন টুটি” হে হৃদয়স্বামী 
জীবনমরণপ্রভূ ।”-_-নৌকা দিল খুলি। 
দুই তীরে বনে বনে গাহে পাখীগুলি 
আনন্দ-উৎসব গান। প্রেয়সীর মুখ 
ছুই বাহু দিয়া তুলি ভরি নিজ বুক 
বজসেন শুধাইল--“কহ মোরে প্ররিয়ে, 
আমারে করেছ মুক্ত কি সম্পদ দিয়ে ? 
সম্পূর্ণ জানিতে চাহি অয়ি বিদেশিনী 
এ দীন দরিদ্রজন তব কাছে খণী 

কত খণে ?৮-_ আলিঙ্গন ঘনতর করি 
“সে কথা এখন নহে” কহিল সুন্দরী । 


নৌকা ভেসে চলে যায় পুর্ণ বায়ুভরে 
তুর্ণ শ্রোতোবেগে। মধ্য গগনের পরে 
উদ্দিল প্রচণ্ড সুধ্য । গ্রামবধূগণ 

গৃহে ফিরে গেছে করি স্নানসমাপন 
সিক্তবস্ত্রে, কাংস্তঘটে ল'য়ে গঙ্গাজল। 
ভেডে গেছে প্রভাতের হাট ; কোলাহল 
থেমে গেছে ছুই তীরে ; জনপদ-বাট 
পান্থহীন। বটতলে পাষাণের ঘাট, 
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সেথায় বাধিল নৌকা স্নানাহারতরে 
কর্ণধার । বনচ্ছায়। স্তব্ধ শব্দহীন ; 
অলস পতঙ্গ শুধু গুঞ্জে দীর্ঘ দিন, 
পক্ুশস্যগন্ধহর। মধ্যাহেক্স বায়ে 

শ্যামার ঘোম্টা যবে ফেলিল খসায়ে 
অকস্মাৎ,_পরিপুর্ণ প্রণয়পীড়ায় 
ব্যথিত ব্যাকুল বক্ষ-__কণ্টরুদ্ধপ্রীয় 
বজসেন কানে কানে কহিল শ্যামারে-__ 
“ক্ষণিক শৃঙ্খলমুক্ত করিয়া আমারে 
বাঁধিয়াছ অনন্ত শৃঙ্খলে । কি করিয়া 
সাধিলে দুঃসাধ্য ব্রত কহ বিবরিয়া । 
মোর লাগি কি করেছ জানি যদি প্রিয়ে 
পরিশোধ দিব তাহা এ জীবন দিয়ে 
এই মোর পণ ।৮-__বন্ত্র টানি মুখপরি 
“সে কথা এখনো নহে”__কহিল সুন্দরী । 


গুটায়ে সোনার পাল স্থুদুরে নীরবে 
দিনের আলোকতরী চলি গেল যবে 
অস্তঅচলের ঘাটে,__তীর-উপবনে 
লাগিল শ্যামার নৌকা সন্ধ্যার পবনে | 
শুরু চতুর্থীর চন্দ্র অস্তগত প্রায়, 
নিস্তরঙ্গ শান্ত জলে সুদীর্ঘ রেখায় 
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ঝিকিমিকি করে ক্ষীণ আলো ; বিল্লিম্বনে 
তরুমুল-অন্ধকার কাপিছে সঘনে 

বীণার তন্ত্রীর মত। প্রদীপ নিবায়ে 
তরীবাতায়নতলে দক্ষিণের বায়ে 
ঘন-নিশ্বসিত মুখে যুবকের কাধে 

হেলিয়া বসেছে শ্যামা ; পড়েছে অবাধে 
উন্মুক্ত স্থগন্ধ কেশরাশি, স্থকোমল 

তরঙ্গিত তমোজালে ছেয়ে বক্ষতল 
বিদেশীর-_স্ুনিবিড় তন্দ্রাজালসম | 

কহিল অস্ফুটকণ্টে শ্যামা,_ “প্রিয়তম, 
তোমা লাগি যা করেছি কঠিন সে কাজ 
স্বকঠিন__তারে! চেয়ে স্থবকঠিন আজ 

সে কথা তোমারে বলা । সংক্ষেপে সে কব 
একবার শুনে মাত্র মন হ'তে তব 

সে কাহিনী মুছে ফেলো । 


বালক কিশোর 
উত্তীয় তাহার নাম, ব্যর্থ প্রেমে মোর 
উন্মত্ত অধার। ে আমার অন্ুনয়ে 
তব চুরিঅপবাদ নিজক্কন্ধে ল'য়ে 
দিয়েছে আপন প্রাণ । এ জীবনে মম 
সর্বাধিক পাপ মোর, ওগো অর্বেবোত্তম, 
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করেছি তোমার লাগি এ মোর গৌরব ।_ 
ক্ষীণ চন্দ্র অস্ত গেল--অরণ্য নীরব 

শত শত বিহঙ্গের স্প্তি বহি শিরে 
দাড়ায়ে রহিল স্তব্ধ । অতি ধীরে ধীরে 
রমণীর কটি হ'তে প্রিয়বাহুডোর 

শিথিল পড়িল খসে” ; বিচ্ছেদ কঠোর 
নিঃশব্দে বসিল দৌহা মাঝে ; বাক্যহীন 
বজসেন চেয়ে রহে আড়ষ্ট কঠিন 
পাষাণপুভ্তলি ; মাথা রাখি তা*র পায়ে 
ছিন্নলতাসম শ্যামা পড়িল লুটায়ে 


আলিঙ্গনচ্যুতা ; মসীকৃঞ্ণ নদীনীরে 
তীরের তিমিরপুঞ্জ ঘনাইল ধীরে । 


সহস! যুবার জানু সবলে বাঁধিয়া 
বাহুপাশে-_আৰর্তনারী উঠিল কাদিয়া 
অশ্রুহারা শুকষকণ্ে- “ক্ষমা কর নাথ, 
এ পাপের যাহা দণ্ড সে অভিসম্পাত 
হোক্‌ বিধাতার হাতে নিদারুণতর-_ 
তোম। লাগি যা করেছি তুমি ক্ষমা কর ।» 
চরণ কাড়িয়া লয়ে চাহি তার পানে 
বজজসেন বলি উঠে-_“আমার এ প্রাণে 
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তোমার কি কাজ ছিল! এ জন্মের লাগি 
তোর পাপ-মুল্যে কেনা মহাপাপভাগী 

এ জীবন করিলি ধিকৃত। কলম্কিনী, 
ধিক এ নিশ্বাস মোর তোর কাছে খণী ! 
ধিক এ নিমেষপাত প্রত্যেক নিমেষে 1» 
এত বলি উঠিল সবলে । নিরুদ্দেশে 
নৌকা ছাড়ি চলি গেলা তীরে__অন্ধকারে 
বনমাঝে । শুক্ষপত্ররাশি পদভারে 

শব্দ করি বনানীরে করিল চকিত 
প্রতিক্ষণে ; ঘন গুল্মগন্ধ পুঞ্তীকৃত 
বায়ুশুন্য বনতলে ; তরুকাগুগুলি 
চারিদিকে আঁকার্বাকা নানা শাখা তুলি 
অন্ধকারে ধরিয়াছে অসংখ্য আকার: 
বিকৃত বিরূপ ; রুদ্ধ হল চারিধার ; 
নিস্তব্ধ নিষেধসম প্রসারিল কর 
লতাশৃঙ্খলিত বন। শ্রীনম্তকলেবর 
পথিক বসিল ভূমে। কে তা"র পশ্চাতে 
ঈাঁড়াইল উপচ্ছায়াসম ! সাথে সাথে 
অন্ধকারে পদে পদে তা'রে অন্ুসরি 
আসিয়াছে দীর্ঘ পথ মৌনী অনুচরী 
রক্তসিক্ত পদে । ছুই মুষ্টি বদ্ধ করে, 
গজ্জিল পথিক-_“তবু ছাড়িবি না মোরে 1” 
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রমণী বিদ্যৎবেগে ছুটিয়া পড়িয়া 

বন্যার তরঙ্গসম দিল আবরিয়া 

আলিঙ্গনে কেশপাশে অস্ত বেশবাসে 
আতম্মাণে চুন্বনে স্পর্শে সঘন নিশ্বাসে 
সর্বব অঙ্গ তার ; আপ্র গদগদ-বচনা 
কণ্টরুদ্ধপ্রায় ;__-“ছাড়িব না ছাড়িব ন!” 
কহে বারন্বার ; “তোমা লাগি পাপ নাথ, 
তুমি শান্তি দাও মোরে, কর মন্দ্-ঘাত, 
শেষ করে” দাও মোর দণ্ড পুরস্কার 1৮-_ 
অরণ্যের গ্রহতারাহীন অন্ধকার 
অন্ধভাবে কি ষেন করিল অন্ুভবৰ 
বিভীষিকা । লক্ষ লক্ষ তরুমুলসৰ 
মাটির ভিতরে থাকি শিহরিল ত্রাসে। 
বারেক ধ্বনিল রুদ্ধ নিম্পেষিত শ্বাসে 
অন্তিম কাকুতি স্বর,_তারি পরক্ষণে 
কে পড়িল ভূমিপরে অসাড় পতনে । 


বজসেন বন হ'তে ফিরিল যখন 
প্রথম উষায় ঝলে বিদ্যু বরণ 
মন্দির-ত্রিশুল-চুড়া জাহুবীর পারে 
জনহীন বালুতটে নদী ধারে ধারে 


৩৫৬ 


পরিশোধ 


কাটাইল দীর্ঘ দিন ক্ষিপ্তের মতন 
উদাসীন । মধ্যান্তের জ্বলন্ত তপন 
ভানিল সর্ববাঙ্গে তার অগ্নিময়ী কশা । 
ঘটকক্ষে গ্রামবধূ হেরি তা”র দশা 
কহিল করুণ কণ্ট--“কে গো গৃহছাড়া 
এস আমাদের ঘরে ৮” দিল না সে সাড়৷ 
তষায় ফাটিল ছাতি,__তবু স্পশিল না 
সম্মুখের নদী হ'তে জল এক কণা । 
দিনশেষে জ্বরতপ্ত দগ্ধ কলেবরে 

ছুটিয়। পশিল গিয়া তরণীর পরে 

পতঙ্গ যেমন বেগে অগ্নি দেখে ধায় 
উগ্র আগ্রহের ভরে । হেরিল শয্যায় 
একটি নুপুর আছে পড়ি । শতবার 
রাখিল বক্ষেতে চাপি। বঝঙ্কার তাহার 
শতমুখ শরসম লাগিল বধিতে 

হদয়ের মাঝে । ছিল পড়ি একভিতে 
নীলান্বর বন্্রখানি,__রাশীকৃত করি 
তারি পরে মুখ রাখি রহিল সে পড়ি-_ 
স্রকুমার দেহগন্ধ নিশ্বাসে নিঃশেষে 
লইল শোষণ করি অতৃপ্ত আবেশে । 
স্টরু পঞ্চমীর শশী অস্তাচলগামী 
সপ্তপর্ণ তরুশিরে পড়িয়াছে নামি 


৩৫৭ 


কথা ও কাহিনী 


শাখাঅন্তরালে । ছুই বাহু প্রসারিয়া 
ডাকিতেছে বজসেন--“এস এস প্রিয়া 
চাহি অরণোর পাঁনে। হেনকালে তারে 
বালুতটে ঘনকৃষ্ণ বনের তিমিরে 

কার মুন্তি দেখা দিল উপচ্ছায়াসম-_ 

“এস এস প্রিয়!” “আসিয়াছি প্রিয়তম !, 
চরণে পড়িল শ্যামা--“ক্ষম মোরে ক্ষম ! 
গেল না ত স্থকঠিন এ পরাণ মম 

তোমার করুণ করে ।” শুধু ক্ষণতরে 
বজসেন তাকাইল তার মুখপরে,__ 
ক্ষণতরে আলিঙ্গনলাগি বাহু মেলি, 

চমকি উঠিল,_-তা'রে দুরে দিল ঠেলি, 
গরজিল--_-“কেন এলি, কেন ফিরে এলি !” 
বক্ষ হ'তে নূপুর লইয়া-_দিল ফেলি 

জ্বলন্ত অঙ্গারসম-_নীলাম্বরখানি 

চরণের কাছ হতে ফেলে দিল টানি; 

শষ্য! যেন আগ্নিশষ্যা, পদতলে থাকি 

লাগিল দহ্হিতে তা'রে ; মুদি ছুই আঁখি 
কহিল ফিরায়ে মুখ-_-“যাও যাও ফিরে 
মোরে ছেড়ে চলেঃ যাও 1” নারা নতশিরে 
ক্ষণতরে রহিল নীরবে । পরক্ষণে 

ভূতলে রাখিয়। জানু যুবার চরণে 


৩৫৮ 


পরিশোধ 


প্রণমিল--তা”র পরে নামি নদীতীরে 
আঁধার বনের পথে চলি গেল ধীরে-__ 
নিদ্রাভঙ্গে ক্ষণিকের অপূর্বব স্বপন 
নিশার তিমির মাঝে মিলায় যেমন । 
২৩শে আশ্বিন, ১৩০৬। 


৩৫০ 


ম্বর্জিল। 
দুইটি কোলের ছেলে গেছে পর-পর 
বয়স না হ'তে হ'তে পুরা দু'বছর । 
এবার ছেলেটি তা*র জন্মিল যখন-__ 
স্বামীরেও হারাল মল্িকা । বন্ধুজন 
বুঝাইল,-__পুর্ববজন্মে ছিল বু পাপ 
এ জনমে তাই হেন দারুণ সম্ভাপ। 
শোকানলদগ্ধ নারী একান্ত বিনয়ে 
অজ্ঞাত জন্মের পাপ শিরে বহি লয়ে 
প্রায়শ্চিন্ডে দিল মন । মন্দিরে মন্দিরে 
যেথা সেথা গ্রামে গ্রামে পুজা দ্রিয়ে ফিরে ; 
ব্রতধ্যান উপবাসে আহ্িকে তর্পণে 
কাটে দিন ধৃপে দীপে নৈবেছ্ধে চন্দনে 
পুজাগৃহে ; কেশে বাঁধি রাখিল মাছুলি 
কুড়াইয়া শত ব্রা্মণের পদধুলি ;-_ 
শুনে রামায়ণ-কথা,__সন্গ্যাসী সাধুরে - 
ঘরে আনি আশীর্ববাদ করায় শিশুরে। 
বিশ্বমাঝে আপনারে রাখি সর্ববনীচে 
সবার প্রসন্ন দৃষ্টি অভাগী মাগিছে 


৩৬৩ 


আপন সন্তান লাগি। সূষ্য চন্দ্র হ'তে 
পশু পক্ষী পতঙ্গ অবধি-__কোনোমতে 
কেহ পাছে কোনো অপরাধ লয় মনে 
পাছে কেহ করে ক্ষোভ, অজানা কারণে 
পাছে কারো লাগে ব্যথ-সকলের কাছে 
আকুল বেদনাভরে দীন হয়ে আছে। 


যখন বছর দেড় বয়স শিশুর-_ 
যকৃতের ঘটিল বিকার ; জ্রাতুর 
দেহখানি শীর্ণ হয়ে আসে । দেবালয়ে 
মানিল মান মাতা, পদাযুত লয়ে 
করাইল পান, হরিসঙ্গীন গানে 
কাপিল প্রাঙ্গণ । ব্যাধি শান্তি নাহি মানে 
কাঁদিয়া শুধাল নারী-_ব্রাহ্গণ ঠাকুর, 
এত ছুঃখে তবু পাপ নাহি হ'ল দূর £ 
দিনরাত্রি দেবতার মেনেছি দোহাই, 
দিয়েছি এত যে পুজা তবু রক্ষা নাই? 
তবু কি নেবেন তারা আমার বাছারে ? 
এত ক্ষুধা দেবতার ? এত ভারে ভারে 
নৈবেছ্ভ দিলাম খেতে বেচিয়া গহনা, 
সর্বনন্ব খাওয়ানু তবু ক্ষুধা মিটিল না৷ ?” 


৩৬১ 


কথা ও কাহিনী 


ব্রাহ্মণ কহিল--বাছা এযে ঘোর কলি! 
অনেক করেছ বটে তবু এও বলি 
আজকাল তেমন কি ভক্তি আছ কারো, 
সত্যযুগে যা পারিত তা কি আজ পারো! £ 
দানবীর কর্ণ কাছে ধন্ম যবে এসে 
পুত্রেরে চাহিল খেতে ব্রাহ্মণের বেশে 
নিজহস্তে সন্ভাঁনে কাটিল। তখনি সে 
শিশুরে ফিরিয়া পেল চক্ষের নিমিষে । 
শিবি রাজা শ্যেনরূপী ইন্দ্রের মুখেতে 
আপন বুকের মাংস কাটি দিল খেতে-_- 
পাইল অক্ষয় দেহ ! নিষ্ঠা এরে বলে। 
তেমন কি একালেতে আছে ভূমগুলে £ 
মনে আছে ছেলেবেলা গল্প শুনিয়াছি 
মা'র কাছে-_তাদের গ্রামের কাছাকাছি 
ছিল এক বন্ধ্যা নারী, _না পাইয়া পথ 
প্রথম গর্ভের ছেলে করিল মানত 

ম! গঙ্গার কাছে ; শেষে পুব্রজন্মপরে 
অভাগী বিধবা হ'ল ; গেল সে স।গরে, 
কহিল সে নিষ্ঠাভরে মা গঙ্গারে ডেকে-_ 
মা, তোমারি কোলে আমি দিলাম ছেলেকে- 
এ মোর প্রথম পুত্র, শেষ পুর এই, 

এ জন্মের তরে আর পুত্রআঁশা নেই ।” 


৩৬২ 


বিসঙ্জন 


যেমনি জলেতে ফেলা, মাতা ভাগীরথা 
মকরবাহিনী রূপে হয়ে মুন্তিমতী 

শিশু লয়ে আপনার পদ্মকরতলে 

মার কোলে সমর্পসিল। নিষ্ঠা এরে বলে ।” 
মলিক1 ফিরিয়া এলে! নতশির করে”__ 
আপনারে ধিক্ারিল, এতদিন ধরে, 

বৃথা ব্রত করিলাম, বুথা দেবার্চনা,__ 
নিশ্ঠাহীনা পাপিষ্ঠারে ফল মিলিল না। 


ঘরে ফিরে এসে দেখে শিশু অচেতন 
জ্বরাবেশে । অঙ্গ যেন অগ্নির মতন ; 
ইষধ গিলাতে যায় বত বারবার 

পড়ে” যায়-_-ক দিয়া নামিল না আর । 
দন্তে দন্তে গেল আঁটি । বৈদ্য শির নাড়ি 
ধীরে ধীরে চলি গেল রোগি-গুহ ছাড়ি । 
সন্ধ্যার আঁধারে শুন্য বিধবার ঘরে 

একটি মলিন দীপ শয়নশিয়রে, 

একা শোকাতুরা নারী । শিশু একবার 
জ্যোতিহীন আঁখি মেলি যেন চারিধার 
খুঁজিল কাহারে । নারী কাদিল কাতর-_ 
“ও মাণিক ওরে সোনা, এই যে মা তোর, 


৬৩৬৩ 


কথা ও কাহিনী 


এই যে মায়ের কোল, ভয় কিরে বাপ 1৮ 
বক্ষে তা"রে চাপি ধরি তা”র জ্বর-তাপ 
চাহিল কাড়িয়া নিতে অঙ্গে আপনার 
প্রাণপণে । সহসা বাতাসে গুহদ্বার 
খুলে গেল; ক্ষীণ দীপ নিবিল তখনি,__ 
সহসা বাহির হ'তে কল কলধবনি 

পশিল গৃহের মাঝে । চমকিয়া নারী 
দাড়ায়ে উঠিল বেগে শযাতল ছড়ি, 
কহিল, “মায়ের ডাক ওই শুন! যায়-__ 

ও মোর ছুঃখীর ধন, পেয়েছি উপায়_- 
তোর মার কোল চেয়ে স্থুশীতল কোল 
আছে ওরে বাছা 1৮-_জাগিয়াছে কলরোল 
অদূরে জাহুবীজলে,_ এসেছে জোরার 
পূর্ণিমায় । শিশুর তাপিত দেহভার 
বক্ষে লয়ে মাতা গেল শুন্য ঘাটপানে। 
কহিল, “মা, মা'র ব্যথা যদি বাজে প্রাণে 
তবে এ শিশুর তাপ দেগেো। মা জুড়ায়ে । 
একমাত্র ধন মোর দিনু তোর পায়ে 
একমনে 1”--এত বলি সমপিল জলে 
অচেতন শিশুটিরে লয়ে করতলে, 

চক্ষু মুদি। বনুক্ষণ আঁখি মেলিল না। 
ধ্যানে নিরখিল বসি, মকরবাহনা 


৩৬৪ 


জ্যোতির্মযী মাতৃমুত্তি ক্ষুদ্র শিশুটিরে 
কোলে করে* এসেছেন, রাখি তা”র শিরে 
একটি পদ্মের দল ; হাসিমুখে ছেলে 
অনিন্দিত কান্তি ধরি, দেবীকোল ফেলে 
মা'র কোলে আসিবারে বাড়ায়েছে কর। 
কহে দেবী-_“রে ছুঃখিনী এই তুই ধর্‌ 
তোর ধন তোরে দিন্ু 1৮__রোমাঞ্চিতকায় 
নয়ন মেলিয়। কহে-_“কই মা, কোথায় '” 
পরিপূর্ণ চন্দ্রালোকে বিহ্বলা রজনী ; 
গঙ্গা বহি চলি যায় করি কলধ্বনি ৷ 
চীগুকারি উঠিল নারী-_দিবিনে ফিরায়ে ? 
মন্মরিল বনভূমি দক্ষিণের বারে । 


২৫শে আশ্বিন, ১৩০৬ 


সামান্য ক্ষতি 


€ দিব্যাবদানমাল। ১) 


বহে মাঘমাসে শীতের বাতাস 
স্বচ্ছসলিলা বরুণা । 
পুরী হ'তে দুরে গ্রামে নিভভনে 
শিলাময় ঘাট চম্পকবনে 3 
স্নানে চলেছেন শত সখীসনে 
কাশীর মহিষী করুণা । 


সে পথ সে ঘাট আজি এ প্রভাতে 
জনহীন রাজশাসনে । 
নিকটে যে কটি আছিল কুটীর 
ছেড়ে গেছে লোক, তাই নদীতীর 
স্তব্ধ গভীর, কেবল পাখীর 
কুজন উঠিছে কাননে । 


আজি উতরোল উত্তর বাষে 
উতলা হয়েছে তটিনী। 


৬৩৬৬ 


সামান্য ক্ষতি 


সোনার আলোক পড়িয়াছে জলে, 
পুলকে উছলি ঢেউ ছলছলে, 
লক্ষ মাণিক ঝলকি আঁচলে 

নেচে চলে যেন নটিনী। 


কলকল্লোলে লাজ দিল আজ 
নারীক্ণের কাকলী । 
মৃণাল ভূজের ললিত বিলাসে 
চঞ্চলা নদী মাতে উল্লাসে, 
আলাপে প্রলাপে হাসি-উচ্ছাসে 
আকাশ উঠিল আকুলি। 


স্নান সমাপন করিয়।৷ যখন 
কুলে উঠে নারী সকলে-_ 
মহিষী কহিলা “উহু শীতে মরি, 
জ্বেলেদে আগুন ওলেো সহচরী, 
শীত নিবারিব অনলে ।৮ 


সখীগণ সবে কুড়াইতে কুটা 
চলিল কুস্থম-কাননে । 


৩৬৭ 


কথা ও কাহিনী 


কৌতুকরসে পাগল পরাণী 
শাখা ধরি সবে করে টানাটানি ;-_ 
সহসা সবারে ডাক দিয়! রাণী 

কহে সহাস্ঠয আননে 7৮ 


“ওলো তোরা আয়, ওই দেখা যায় 
কুটীর কাহার অদূরে । 
ওই ঘরে তোরা লাগাবি অনল, 
তপ্ত করিব কর পদতল,” 
এত বলি রাণী রঙ্গে বিভল 
হাসিয়া উঠিল মধুরে । 


কহিল মালতা সকরুণ অতি 
“একি পরিহাস রাণী মা! 

আগুন জ্বালায়ে কেন দিবে নাশি % 

এ কুটার কোন্‌ সাধু সন্গ্যাসী 

কোন্‌ দীনজন কোন্‌ পরবাসী 
বাঁধিয়াছে নাহি জানি মা!” 


রাণী কহে রোষে-“দূর করি দাও 
এই দীনদয়াময়ীরে |৮-- 


৩৬৮ 


সামান্য ক্ষতি 


অতি ছর্দাম কৌতুকরত 

যৌবনমদে নিষ্ঠুর যত 

যুবতীরা মিলি পাগলের মত 
আগুন লাগাল কুটারে। 


ঘন ঘোর ধুম ঘুরিয়! ঘুরিয়া 
ফুলিয়া ফুলিয়। উড়িল। 
দেখিতে দেখিতে সে ধূম বিদারি 
ঝলকে ঝলকে উক্কা উগারি 
শত শত লোল জিহবা প্রসারি 
বহ্ছি আকাশ জুড়িল। 


পাতাল ফুঁড়িয়৷ উঠিল যেন রে 
জ্বালাময়ী যত নাগিনী। 
ফণা নাচাইয়া অন্বরপানে 
মাতিয়া উঠিল গর্জনগানে, 
প্রলয়মন্ত রমণীর কানে 
বাজিল দীপক রাগিণী। 


প্রভাত পাখীর আনন্দগান 
ভয়ের বিলাপে টুটিল ১-- 
৬৬০১ 
5--24 


কথা ও কাহিনী 


দলে দলে কাক করে কোলাহল, 

উত্তর বায়ু হইল প্রবল,__- 

কুটীর হইতে কুটারে অনল 
উড়িয়া উড়িয়া ছুটিল। 


ছোট গ্রামখানি লেহিয়া লইল 
প্রলয়-লোলুপ রসনা । 
জনহীন পথে মাঘের প্রভাতে 
প্রমোদক্রান্ত শত সখী সাথে 
ফিরে গেল রানী কুবলয় হাতে 
দীপ্ত অরুণ-বসনা | 


তখন সভায় বিচার আসনে 
বসিয়াছিলেন ভূপতি। 
গৃহহীন প্রজা দলে দলে আসে, 
দ্বিধাকম্পিত গদগদ ভাষে 
নিবেদিল দুখ সঙ্কোচে ব্রাসে 
চরণে করিয়া বিনতি । 


সভাসন ছাড়ি উঠি গেল রাজা 
রক্তিমমুখ সরমে । 


৩৭৩ 


সামান্য ক্ষতি 


অকালে পশিল! রাণীর আগার,-- 
কহিলা, “মহিষি, একি ব্যবহার ? 
গৃহ জ্বালাইলে অভাগা! প্রজার 

বল কোন্‌ রাজধরমে ? ৮ 


রুষিয়া কহিল! রাজার মহিলা, 
“গৃহ কহ তা'রে কি বোধে ? 
গেছে গুটিকত জীর্ণ কুটীর 
কতটুকু ক্ষতি হয়েছে প্রাণীর ? 
কত ধন যায় রাজমহিষীর 
এক প্রহরের প্রমোদে |” 


কহিলেন রাজা উদ্ভতরোষ 
রুধিয়। দীপ্ত হদয়ে,__ 
“যতদিন তুমি আছ রাজরাণী 
দীনের কুটীরে দীনের কি হানি 
বুঝিতে নারিবে জানি তাহা! জানি-_ 
বুঝাব তোমারে নিদয়ে !” 


রাজার আদেশে কিন্করী আসি 
ভূষণ ফেলিল খুলিয়া । 
৩৭১ 


কথ। ও কাহিনী 


অরুণবরণ অন্বরখানি 

নিশ্মম করে খুলে দিল টানি, 

ভিখারী নারীর চীরবাস আনি 
দিল রাণীদেহে তুলিয়া । 


পথে ল'য়ে তারে কহিলেন রাজা, 
“মাগিবে দুয়ারে দুয়ারে ; 

এক প্রহরের লীলায় তোমার 

যে ক”টি কুটার হ'ল ছারখার 

যতদিনে পার সে কট আবার 
গড়ি দিতে হবে তোমারে । 


“বসর কাল দিলেম সময় 
তা'র পরে ফিরে আসিয়া, 
সভায় দাড়ায়ে করিয়া প্রণতি 
সবার সমুখে জানাবে যুবতী 
হয়েছে জগতে কতটুকু ক্ষতি 
জীর্ণ কুটার নাশিয়া ।” 
২৫শে আশ্বিন, ১৩৯৬। 


৩৭২, 


মূল্যপ্রাপ্তি 


( অবদানশতক ) 


অস্ত্রাণে শীতের রাতে নিষ্ঠুর শিশিরঘাতে 
পন্মগ্ডলি গিয়াছে মরিয়া। 

স্থাদীস মাঁলীর ঘরে কাননের সরোবরে 
একটি ফুটেছে কি করিয়া । 

তুলি লয়ে, বেচিবারে গেল সে প্রাসাদদ্বারে, 
মাগিল রাজার দরশন,__ 

হেনকালে হেরি ফুল আনন্দে পুলকাকুল 
পথিক কহিল একজন $-_ 

অকালের পদ্ম তব আমি এটি কিনি লব 
কত মূল্য লইবে ইহার ? 

বুদ্ধ ভগবান আজ এসেছেন পুরমাঝ 
তার পায়ে দিব উপহার। 

মালী কহে এক মাষা স্বর্ণ পাৰ মনে আশা-_ 
পথিক চাহিল তাহ৷ দিতে,__ 

হেনকালে সমারোহে বহু পুজা! অধ্ধ্য বহে” 
নৃপতি বাহিরে আচন্থিতে । 


৩৭৩ 


কথা ও কাহিনী 


রাজেন্দ্র প্রসেনজিত উচ্চারি মঙ্গলগীত 
চলেছেন বুদ্ধ দরশনে-__ 

হেরি অকালের ফুল-_ শুধালেন, কত মূল ? 
কিনি দিব প্রভূর চরণে। 

মালী কহে, হে রাজন্‌ স্বর্ণ মাষা দিয়ে পণ 
কিনিছেন এই মহাশয় 

দশ মাষ! দিব আমি-__ কহিলা ধরণীস্বামী, 
বিশ মাষা দিব- পান্থ কয়। 

দৌোহে কহে, দেহ দেহ, হার নাহি মানে কেহ, 
মূল্য বেড়ে ওঠে ক্রমাগত। 

মালী ভাবে ধার তরে এ দৌহে বিবাদ করে 
তারে দিলে আরো পাৰ কত ? 

কহিল সে করজোড়ে দয়া করে? ক্ষম মোরে-_ 
এ ফুল বেচিতে নাহি মন। 

এত বলি ছুটিল সে যেথা রয়েছেন বসে” 
বুদ্ধদেব উজলি কানন । 

বসেছেন পল্মাসনে প্রসন্ন প্রশাস্তমনে, 
নিরঞ্জন আনন্দ মূরতি । 

দৃষ্টি হতে শান্তি ঝরে স্ফুরিছে অধরপরে 
করুণার স্ুধাহাস্যজ্যোতি । 

সৃদীস রহিল চাহি,_ নয়নে নিমেষ নাহি, 
মুখে তা'র বাক্য নাহি সরে। 


৩৭৪ 


মূল্যপ্রাপ্তি 


সহস৷ ভূতলে পড়ি পদ্মটি রাখিল ধরি 
প্রভুর চরণপদ্মপরে । 
বরষি অমৃতরাশি বুদ্ধ শুধালেন হাসি 
কহ বস, কি তব প্রার্থনা ! 
ব্যাকুল স্ুদাস কহে-_ প্রভূ, আর কিছু নহে, 
চরণের ধূলি এককণা । 
২৬শে আশ্বিন ১৩*৬। 


৩৭৫ 


নগর-লক্ষ্মী 


€ কঙ্গদ্রুমাবদান ) 
দুভিক্ষ শ্রারস্তিপুরে যবে 
জাগিয়৷ উঠিল হাহারবে,_ 
বুদ্ধ নিজ ভক্তগণে শুধালেন জনে জনে-_ 
ক্ষুধিতেরে অন্নদানসেবা 
তোমরা লইবে বল কেবা ! 


শুনি তাহা রত্বাকর শেঠ 
করিয়া রহিল মাথা হেট। 
কহিল সে কর জুড়ি-_ ক্ষুধার্ত বিশালপুরী, 
এর ক্ষুধা মিটাইব আমি 
এমন ক্ষমত৷ নাই স্বামী ! 


কহিল সামন্ত জয়সেন-_ 
যে আদেশ প্রভু করিছেন 
তাহা লইতাম শিরে যদি মোর বুক চিরে 
রক্ত দিলে হ'ত কোনো কাজ, 
মোর ঘরে অন্ন কোথা আজ £? 


৩৭৬ 


নগর-লক্ষনী 


নিশ্বাসিয়া কহে ধন্মপাল-_ 
কি কব, এমন দগ্ধ ভাল, 
আমার সোনার ক্ষেত শুষিছে অজন্মা প্রেত, 
রাজকর যোগানো কঠিন, 
হয়েছি অক্ষম দীনহীন। 


রহে সবে মুখে মুখে চাহি, 
কাহারো উত্তর কিছু নাহি । 
নির্ববাক্‌ সে সভাঘরে, ব্যথিত নগরীপরে 
বুদ্ধের করুণ আঁখি ছুটি 
সন্ধ্যাতারাসম রহে ফুটি। 


তখন উঠিল ধীরে ধীরে 

রক্ত ভাল লাজনভ্রশিরে 
অনাথ-পিগুদ-স্থৃতা বেদনায় অশ্রল্পতা 

বুদ্ধের চরণরেণু লয়ে 

মধুকণ্টে কহিল বিনয়ে 2-_ 


ভিক্ষুণীর অধম স্প্রিয়া 
তব আজ্ঞা লইল বহিয়।। 
কাদে যারা খাগ্ভহারা আমার সন্তান তারা 
নগরীরে অন্ন বিলাবার 
আমি আজি লইলাম ভার । 


৩৭৭ 


কথ। ও কাহিনী 


বিস্ময় মানিল সবে শুনি £-_ 
ভিক্ষুকন্া তুমি যে ভিক্ষুণী_ 

কোন্‌ অহঙ্কারে মাতি লইলে মস্তক পাতি 
এ হেন কঠিন গুরু কাজ? 
কি আছে তোমার, কহ আজ । 


কহিল সে নমি সবা কাছে__ 
শুধু এই ভিক্ষাপাত্র আছে। 
আমি দীনহীন মেয়ে অক্ষম সবার চেয়ে, 
তাই তোমাদের পাব দয়া 
প্রভু আজ্ঞা হইবে বিজয়! । 


আমার ভাগ্ার আছে ভরে, 
তোম] সবাকার ঘরে ঘরে। 
তোমরা! চাহিলে সবে এ পাত্র অক্ষয় হবে 
ভিক্ষা-অন্গে বাচাৰ বস্থুধা__ 
মিটাইব ছুর্ভিক্ষের ক্ষুধা । 
২৭শে আশ্বিন, ১৩০৬৩ 


অপমান-বর 
( ভক্তমাল ) 

ভক্ত কবীর সিদ্ধপুরুষ খ্যাতি রটিয়াছে দেশে, 
কুটার তাহার ঘিরিয়া দাড়াল লাখো! নরনারী এসে। 
কেহ কহে, মোর রোগ দূর করি মন্ত্র পড়িয়া দেহ,_ 
সন্তান লাগি করে কীদাকাটি বন্ধ্যা রমণী কেহ। 
কেহ বলে, তব দৈবক্ষমতা চক্ষে দেখাও মোরে, 
কেহ কয়, ভবে আছেন বিধাতা বুঝাও প্রমাণ করে? । 


কাদিয়। ঠাকুরে কাতর কবীর কহে ছুই জোড়করে-__ 
দয় করে' হরি জন্ম দিয়েছ নীচ যবনের ঘরে,_ 
ভেবেছিনু কেহ আসিবে না কাছে অপার কৃপায় তব, 
সবার চোখের আড়ালে কেবল তোমায় আমায় রব। 
একি কৌশল খেলেছ মায়াবী, বুঝি দিলে মোরে ফাকি ! 
বিশ্বের লোক ঘরে ডেকে এনে তুমি পালাইবে না কি ? 


ব্রাহ্মণ যত নগরে আছিল উঠিল বিষম রাগি 

(লোক নাহি ধরে যবন জোলার চরণধূলার লাগি। 
চারিপোওয়া কলি পুরিয়া আসিল পাপের বোঝায় ভরা, 
এর প্রতিকার না করিলে আর রক্ষা না পায় ধরা । 


৩৭৭ 


কথ। ও কাহিনী 


ব্রাহ্মণদল যুক্তি করিল নষ্ট নারীর সাথে, 
গোপনে তাহারে মন্ত্রণ দিল, টাক। দিল তা*র হাতে। 


বসন বেচিতে এসেছে কবীর একদ] হাটের বারে, 
সহসা কামিনী সবার সামনে কাদিয়! ধরিল তা'রে। 
কহিল, রে শঠ নিঠুর কপট, কহিনে কাহারে কাছে 
এমনি করে কি সরল! নারীরে ছলনা করিতে আছে ? 
বিনা অপরাধে আমারে ত্যজিয়। সাধু সাজিয়াছ ভালো, 
অন্নবসনবিহনে আমার বরণ হয়েছে কালো । 


কাছে ছিল যত ব্রাহ্ষণদল করিল কপট কোপ-_ 

ভগ তাপস, ধন্ধমের নামে করিছ ধন্মলোপ ! 

তুমি স্বখে বসে? ধুলা! ছড়াইছ সরল লোকের চোখে, 
অবলা অখল! পথে পথে আহা ফিরিছে অন্নশোকে । 
কহিল কবীর-_-অপরাধী আমি, ঘরে এস, নারী, তবে, 
আমার অন্ন রহিতে কেন বা তুমি উপবাসী রবে ? 


দুটা নারীরে আনি গৃহমাঝে বিনয়ে আদর করি 

কবীর কহিল-_দীনের ভবনে তোমারে পাঠাল হরি। 
কীদিয়া তখন কহিল রমণী লাজে ভয়ে পরিতাপে_- 
লোভে পড়ে, আমি করিয়াছি পাপ, মরিব সাধুর শাপে। 
কহিল কবীর, ভয় নাই মাতঃ, লইব না অপরাধ ;-- 
এনেছ আমার মাথার ভূষণ অপমান অপবাদ । 


৬৮০৩ 


অপমান-বর 


ঘুচাইল তা”র মনের বিকার, করিল চেতনা দান, 
সঁপি দিল তা”র মধুর কণ্টে হরিনামগ্ুডণগান। 

রটি গেল দেশে কপট কবীর, সাধুতা তাহার মিছে । 
শুনিয়া কবীর কহে নতশির-_আমি সকলের নীচে। 
যদি কুল পাই, তরণী-গরব রাখিতে না চাহি কিছু, 
তুমি যদি থাক আমার উপরে, আমি রব সব-নীচু । 


রাজার চিত্তে কৌতুক হ'ল শুনিতে সাধুর গাথা, 

দূত আসি তারে ডাকিল যখন, সাধু নাড়িলেন মাথা । 
কহিলেন, থাকি সব! হ'তে দূরে, আপন হীনতা মাঝে ; 
আমার মতন অভাজনজন রাজার সভায় সাজে ? 

দূত কহে, তুমি না গেলে ঘটিবে আমাদের পরমাদ,__ 
যশ শুনে তব হয়েছে রাজার সাধু দেখিবার সাধ। 


রাজা বসে” ছিল সভার মাঝারে, পারিষদ সারি সারি, 
কবীর আসিয়! পশিল সেথায় পশ্চাতে লয়ে নারী । 
কেহ হাসে কেহ করে ভূরুকুটা, কেহ রহে নতশিরে, 
রাজা ভাবে এটা কেমন নিলাজ, রমণী লইয়া ফিরে! 
ইঙ্গিতে তীর, সাধুরে, সভার বাহির করিল দ্বারী, 
বিনয়ে কবীর চলিল কুটীরে সঙ্গে লইয়া নারী । 


পথমাঝে ছিল ব্রাহ্মণদল, কৌতুকভরে হাসে ; 
শুনায়ে শুনায়ে বিজ্রপবাণী কহিল কঠিন ভাষে 


৩৮১ 


কথা ও কাহিনী 


তখন রমণী কীদিয়! পড়িল সাধুর চরণমূলে-_ 
কহিল, পাপের পঙ্ক হইতে কেন নিলে মোরে তুলে ? 
কেন অধমারে রাখিয়। ছুয়ারে সহিতেছ অপমান ? 
কহিল কবীর, জননী তুমি যে, আমার প্রভুর দান। 


২৮শে আশ্বিন, ১৩০৬ 


স্বাঁমিলাভ 
( ভক্তমাল ) 

একদা তুলসীদাস জাহুবীর তীরে 
নিশ্ভন শ্মশানে 

সন্ধ্যার আপন মনে একা একা ফিরে 
মাতি নেজ গানে । 

হেরিলেন মৃত পতি-চরণের তলে 
বসিয়াছে সতী; 

তারি সনে এক সাথে এক চিতানলে 
মরিবারে মতি । 

সঙ্গীগণ মাঝে মাঝে আনন্দ চীশুকারে 
করে জয়নাদ, 

পুরোহিত ব্রাহ্মণের! ঘেরি চারিধারে 
গাহে সাধুবাদ । 


সহসা সাধুরে নারী হেরিয়া সম্মুখে 
করিয়া গ্রণতি 

কহিল বিনয়ে--_প্রভো আপন জ্রীমুখে 
দেহ অনুমতি | 


৩৮৩ 


কথা ও কাহিনী 


তুলসী কহিল, মাতঃ যাবে কোন্থানে, 
এত আয়োজন ? 

সতী কহে-_পতিসহ যাব স্বর্গপানে 
করিয়াছি মন। 

ধরা ছাড়ি কেন নারী ব্বর্গ চাহ তুমি ? 
সাধু হাসি কহে-_ 

হে জননী, ন্বর্গ ধার, এ ধরণীভূমি 
তাহারি কি নহে ? 


বুঝিতে না পারি কথ! নারী রহে চাহি 
বিস্ময়ে অবাক্‌-- 

কহে করজোড় করি-স্বামী যদি পাই 
স্বর্গ দূরে থাক্‌। 

তুলসী কহিল হাসি-_ফিরে চল ঘরে 
কহিতেছি আমি 

ফিরে পাবে আজ হতে মাসেকের পরে 
আপনার স্বামী । 

রমণী আশার বশে গৃহে ফিরে যায় 
শ্মশান তেয়াগি” ; 

তুলসী জাহ্ুবীতীরে নিস্তব্ধ নিশায় 
রহিলেন জাগি। 


৩৮৪ 


স্বামিলাত 


নারী রহে শুদ্ধচিতে নির্জন ভবনে, 

লী প্রতাহ 

কি তাহারে মন্ত্র দেয়, নারী একমনে 
ধ্যায় অহরহ। 

এক মাস পুর্ণ হতে প্রতিবেশীদলে 
আসি তা*র দ্বারে 

শুধাইল, পেলে স্বামী ?__নারী হাসি বলে 
পেয়েছি তাহারে। 

শুনি ব্যগ্র কহে তারা কহ তবে কহ 
আছে কোন্‌ ঘরে? 

নারী কহে, রয়েছেন প্রভূ অহরহ 
আমারি অন্তরে | 


২৯শে আশ্বিন, ১৩০৬ : 


৩৮৫ 


স্পর্শমণি 


(ভক্তমাল ) 


নদীতীরে বৃন্দাবনে সনাতন একমনে 
জপিছেন নাম। 

হেনকালে দীনবেশে ব্রাহ্মণ চরণে এসে 
করিল প্রণাম 

শুধালেন সনাতন, কোথা হ'তে আগমন, 
কি নাম ঠাকুর ? 

বিপ্র কহে, কিবা কৰ পেয়েছি দর্শন তব 
ভ্রমি* বহুদুর । 

জীবন আমার নাম মানকরে মোর ধাম, 
জিল! বদ্ধমানে, 

এত বড় ভাগ্যহত দীনহীন মোর মত 
নাই কোনোখানে । 

জমিজমা আছে কিছু, করে আছি মাথা নীচু, 
অল্প স্বল্প পাই। 

ক্রিয়াকন্ম যজ্ঞ যাগে বহু খ্যাতি ছিল আগে 
আজ কিছু নাই। 


৩৮৬ 


স্পর্শমণি 


আপন-উন্নতি লাগি শিব কাছে বর মাগি 
করি আরাধনা ।-_ 

এক দিন নিশিভোরে স্বপ্নে দেব কহে মোরে-__ 
পুরিবে প্রার্থনা । 

যাও যমুনার তীর, সনাতন গোস্বামীর 
ধর দুটি পায়, 

তারে পিতা বলি মেনো, তারি হাতে আছে জেনো 
ধনের উপায় |-- 

শুনি কথা সনাতন ভাবিয়া আকুল হন 
কি আছে আমার । 

যাহা ছিল সে সকলি ফেলিয়া এসেছি চলি 
ভিক্ষামাত্র সার। 

সহসা বিস্মৃতি ছুটে, _ সাধু ফুকারিয়৷ উঠে__ 
ঠিক বটে ঠিকৃ! 

একদিন নদীতটে কুড়ায়ে পেয়েছি বটে 
পরশ মাণিক। 

যদি কভু লাগে দানে সেই ভেবে ওইখানে 
পুঁতেছি বালুতে ; 

নিয়ে যাও হে ঠাকুর দুঃখ তব হোক্‌ দূর 
ছুঁতে নাহি ছুঁতে । 

বিপ্র তাড়াতাড়ি আসি খুড়িয়া বালুকারাশি 
পাইল সে মণি, 


৩৮৭ 


কথা ও কাহিনী 


লোহার মাছুলি ছুটি সোনা হয়ে উঠে ফুটি 
ছু'ইল যেমনি। 

ব্রাহ্মণ বালুর পরে বিস্ময়ে বসিয়া পড়ে-_ 
ভাবে নিজে নিজে । 

যমুন! কল্লোল গানে চিন্তিতের কানে কানে 
কহে কত কিষে। 

নদীপারে রক্তচ্ছবি দিনান্তের ক্লান্ত রবি 
গেল অস্তাচলে,__ 

তখন ব্রান্ধণ উঠে সাধুর চরণে লুটে 
কহে অশ্রুজলে,_- 

যে ধনে হইয়া ধনী মণিরে মান না মণি 
তাহারি খানিক 

মাগি আমি নতশিরে 1 এত বলি নদীনীরে 
ফেলিল মাণিক ।__- 

২৯শে আশ্বিন, ১৩০৬ 


৩৮৮ 


বন্দীবীর 
পঞ্চ নদীর তীরে 
বেণী পাকাইয়া শিরে 
দেখিতে দেখিতে গুরুর মন্ত্রে 
জাগিয়া উঠেছে শিখ -_- 
নিম্্রম নিভীক্‌। 
হাজার কণ্টে গুরুজীর জয় 
ধ্বনিয়া তুলেছে দিক্‌ । 
নূতন জাগিয়া শিখ, 
নুতন উষার সূর্যের পানে 
চাহিল নিণিমিখ.। 


অলখ নিরঞ্জন-_ 
মহারৰ উঠে বন্ধন টুটে 
করে ভয়-ভঙ্জন। 
বক্ষের পাশে ঘন উল্লাসে 
অসি বাজে বর্জন । 
পাঁঞজীব আজি গরজি উঠিল 
অলখ নিরঞ্জন । 


২০৮০১ 


কথা ও কাহিনী 


এসেছে সে এক দিন 
লক্ষ পরাণে শঙ্কা না জানে 
না রাখে কাহারো খণ। 
জীবন মৃত্যু পায়ের ভূত্য, 
চিত্ত ভাবনাহীন। 
পঞ্চ নদীর ঘিরি দশতীর 
এসেছে সে একদিন । 


হোথা বারবার বাদ্‌শাজাদার 
তন্দ্রা যেতেছে ছুটে । 

কাদের কণ্টে গগন মন্তে, 
নিবিড় নিশীথ টুটে, 

কাদের মশালে আকাশের ভালে 
আগুন উঠেছে ফুটে ? 


পঞ্চ নদীর তীরে 
মুক্ত হইল কিরে ? 
ল্ক্ষ বক্ষ চিরে 
ঝাঁকে ঝাঁকে প্রাণ পক্ষীসমান 
ছুটে যেন নিজ নীড়ে । 


৩)০১০ 


বীরগণ জননীরে 
রক্ত-তিলক ললাটে পরাল 
পঞ্চ নদীর তীরে । 


মোগল শিখের রণে 
মরণ-আলিঙ্গনে 

ক পাকড়ি ধরিল আঁকড়ি 
ছুই জনা দুই জনে । 

দংশন-ক্ষত শ্যেন বিহঙ্গ 
যুঝে ভূজঙ্গ সনে । 
সেদিন কঠিন রণে 

জয় গুরুজীর-_হাঁকে শিখবীর 
স্বগভীর নিঃস্বনে । 

মত্ত মোগল রক্তপাগল 
দ্বীন দীন গরজনে । 


গুরুদাসপুর গড়ে 
বন্দা যখন বন্দী হইল 
তুরাণী সেনার করে 
সিংহের মত শৃঙ্খলগত 
বাঁধি লয়ে গেল ধরে, 
নগর পরে। 


৩৯৯ 


কথা ও কাহিনী 


বন্দা সমরে বন্দী হইল 
গুরুদাসপুর গড়ে । 


সম্মুখে চলে মোগল সৈন্য 
উড়ায়ে পথের ধুলি, 

ছিন্ন শিখের মুণ্ড লইয়া 
বর্ষাফলকে তুলি । 

শিখ সাত শত চলে পশ্চাতে 
বাজে শৃঙ্খলগুলি। 

রাজপথ পরে লোক নাহি ধরে 
বাতায়ন যায় খুলি । 

শিখ গরজয় গুরুজীর জয় 
পরাণের ভয় ভুলি” । 

মোগলে ও শিখে উড়াল আজিকে 
দিলী-পথের ধুলি । 


পড়ি গেল কাড়াকাড়ি, 
আগে কেবা প্রাণ করিবেক দান 
তারি লাগি তাড়াতাড়ি । 
দিন গেলে প্রাতে ঘাতকের হাতে, 
বন্দীরা সারি সারি 
জয় গুরুজীর-__কহি শত বীর 
শত শির দেয় ভারি । 


৩৯২ 


বন্দীবীর 


সপ্তাহকালে সাত শত প্রাণ 
নিঃশষ হ'য়ে গেলে 

বন্দার কোলে কাজি দিল তুলি 
বন্দার এক ছেলে ১ 

কহিল, ইহারে বধিতে হইবে 
নিজ হাতে অবহেলে ।-- 
দিল তাঁর কোলে ফেলে-_- 

কিশোর কুমার বাঁধা বাহু তা”র 
বন্দার এক ছেলে । 


কিছু না কহিল বাণী, 

বন্দা স্ুধীরে ছোট ছেলেটিরে 
লইল বক্ষে টানি। 

্ঈণকালতরে মাথার উপরে 
রাখে দক্ষিণপাণি, 

শুধু একবার চুন্বিল তা”র 
রাড উষ্ভীষখানি | 

তা"র পরে ধীরে কটিবাস হ'তে 
ছুরিকা খসায়ে আনি-_ 
বালকের মুখ চাহি 

গুরুজীর জয়-_-কানে কানে কয়-_ 
রে পুত্র, ভয় নাহি! 


৩৯৩ 


কথা ও কাহিনী 


নবীন বদনে অভয় কিরণ 
জুলি উঠে উৎসাহি'__ 
কিশোরকণ্ে কীপে সভাতল 
বালক উঠিল গাহি-_- 
গুরুজীর জয়, কিছু নাহি ভয়-_ 
বন্দার মুখ চাহি। 


বন্দা তখন বামবাহুপাশ 
জড়াইল তা+র গলে,__ 

দক্ষিণ করে ছেলের বক্ষে 
ছুরি বসাইল বলে-- 

গুরুজীর জয় কহিয়া বালক 
লুটাল ধরণীতলে। 


সভা হ'ল নিস্তব্ধ । 
বন্দার দেহ ছি'ডিল ঘাতক 
সাঁড়াশি করিয়া দগ্ধ । 
স্থির হ'য়ে বীর মরিল, না করি 
একটি কাতর শব্দ। 
দর্শকজন মুদিল নয়ন, 
সভা হ'ল নিস্তব্ধ । 
৩০শে আশ্বিন, ১৩০৬ 


৩০৯৪ 


মানী 
আরঙজেব ভারত যবে 
করিতেছিল খান্‌খান্‌__ 
মারব-পতি কহিল! আসি-_ 
করহ প্রভূ অবধান-_ 
গোপনরাতে অচলগড়ে 
নহর্‌ ধারে এনেছে ধরে" 
বন্দী তিনি আমার ঘরে 
সিরোহিপতি স্ুরতান, 
কি অভিলাষ তাহার পরে 
আদেশ মোরে কর দান। 


শুনিয়া কহে আরউজেব 
কি কথা শুনি অন্ভূত। 
এতদিনে কি পড়িল ধরা 
অশনিভরা বিদ্যুৎ ? 
পাহাড়ী লয়ে কয়েক শত 
পাহাড়ে বনে ফিরিতে রত, 


৩৯৫ 


কথা ও কাহিনী 


মরুভূমির মরীচিমত 
স্বাধীন ছিল রাজপুত । 
দেখিতে চাহি*__আনিতে তা+রে 
পাঠাও কোনো রাজদূত | 


মাড়োয়ারাজ যশোবস্তক 

কহিল! তবে জোড়কর,__- 
ক্ষত্রকুল-সিংহশিশু 

লয়েছে আজি মোর ঘর,_- 
বাদ্‌শ! তারে দেখিতে চান্‌ 
বচন আগে করুন দান 
কিছুতে কোনো অসম্মান 

হবে না কভু তার পর,-_- 
সভায় তবে আপনি তারে 

আনিব করি সমাদর । 


আরঙজেব কহিল হাসি 
কেমন কথা কহ আজ । 
প্রবীণ তুমি প্রবল বীর 
মাড়োয়াপতি মহারাজ । 
তোমার মুখে এমন বাণী 
শুনিয়া মনে সরম মানি, 


৩৯৬ 


মানীর মান করিব হানি 
মানীরে শোভে হেন কাজ 

কহিন্ব আমি, চিন্তা নাহি, 
আনহ তারে সভামাঝ । 


সিরোহিপতি সভায় আসে 

মাড়োয়ারাজে ল'য়ে সাথ; 
উচ্চশির উচ্চে রাখি 

সমুখে করে আঁখিপাতি। 
কহিল সবে বজনাদে__ 
সেলাম কর বাদ্‌শাজাদে,__ 
হেলিয়া যশোবন্ত-কীধে 

কহিলা ধীরে নরনাথ,__ 
গুরুজনের চরণ-ছাড়। 

করিনে কারে প্রণিপাত । 


কহিল! রোষে রক্ত আঁখি 
বাদসাহের অনুচর-_ 
শিখাতে পারি কেমনে মাথা 
লুটিয়া পড়ে ভূমিপর। 
হাসিয় কহে সিরোহিপতি 
এমন যেন না হয় মতি 


৩৯৭ 


কথা ও কাহিনী 


ভয়েতে কারে করিব নতি, 
জানিনে কভু ভয় ডর। 
এতেক বলি ছাড়াল রাজা 
কুপাণ পরে করি ভর । 


বাদশা ধরি স্ুরতানেরে 
বসায়ে নিল নিজপাশ। 
কহিলা, বীর, ভারত মাঝে 
কি দেশ পরে তব আশ ? 
কহিলা রাজা, অচলগড় 
দেশের সেরা জগত-পর,_ 
সভার মাঝে পরস্পর 
নীরবে উঠে পরিহাস । 
বাদ্‌শ। কহে অচল হ'য়ে 
অচলগড়ে কর বাস। 


১ল৷ কাণ্তিক, ১৩০৬ 


প্রার্থনাতীত দান* 


পাঠানেরা যবে বাঁধিয়া আনিল 
বন্দী শিখের দল-_ 
স্ৃহিদ্গঞ্জে রক্ত-বরণ 
হইল ধরণীতল। 
নবাব কহিল,_ শুন তরুসিং 
তোমারে ক্ষমিতে চাই। 
তরুসিং কহে, মোরে কেন তব 
এত অবহেলা ভাই? 
নবাব কহিল, মহাবীর তুমি 
তোমারে না করি ক্রোধ, 
বেণীটি কাটিয়া দিয়ে যাও মোরে 
এই শুধু অনুরোধ । 
তরুসিং কহে, করুণা তোমার 
হৃদয়ে রহিল গাথা__ 
যা চেয়েছ তার কিছু বেশি দ্রিৰ 
বেণীর সঙ্গে মাথা । 
২র কার্তিক, ১৩০৬ 





*শিখের পক্ষে বেদীচ্ছেদন ধর্ম পরিভ্যাগের ্যায় দূষণীয়। 


৩৯৯ 


(রাজস্থান) 

বিপ্র কহে-__রমণী মোর 
আছিল যেই ঘরে 

নিশীথে সেথা পশিল চোর 
ধন্মনাশ তরে। 

বেঁধেছি তা'রে, এখন কহ 
চোরে কি দিব সাজা ?-_ 

মৃত্যু--শুধু কহিলা তা'রে 
রতনরাও রাজা । 

য়া আসি কহিল দুত__ 

চোর সে যুবরাজ | 

বিপ্র তারে ধরেছে রাতে, 
কাটিল প্রাতে আজ। 

ব্রাক্মণেরে এনেছি ধরে, 
কি তা'রে দিবে সাজা ?-- 

মুক্তি দাও--কহিল! শুধু 


রতনরাও রাজা । 
8ঠ| কাতিক, ১৩০৬ 





শেষ শিক্ষা 


একদিন শিখগুরু গোবিন্দ নির্জনে 

একাকী ভাবিতেছিলা আপনার মনে 

শ্রান্ত দেহে সন্ধ্যাবেলা-_হেনকালে এসে 
পাঠান কহিল তারে, ষাব চলি দেশে, 
ঘোড়। যে কিনেছ তূমি দেহ তা*র দাম। 
কহিল গোবিন্দ গুরু--শেখজি সেলাম, 
মূল্য কালি পাবে আজি ফিরে যাও ভাই ।-_ 
পাঠান কহিল রোষে, মুল্য আজই চাই। 
এত বলি জোর করি ধরি তার হাত-_ 
চোর বলি দিল গালি । শুনি অকল্মাৎ 
গোবিন্দ বিজুলি বেগে খুলি নিল অসি, 
পলকে সে পাঠানের মুণ্ড গেল খসি, 

রক্তে ভেসে গেল ভূমি । হেরি নিজ কাজ 
মাথা নাড়ি কহে গুরু, বুঝিলাম আজ 
আমার সময় গেছে । পাপ তরবার 

লঙ্বন করিল আজি লক্ষ্য আপনার 

নিরর্থক রক্তপাতে । এ বাহুর পরে 
বিশ্বীস ঘুচিয়া গেল চিরকাল তরে। 


৪০৯ 


ন্‌ --০6 


কথা ও কাহিনী 


ধুয়ে মুছে যেতে হবে এ পাপ এ লাজ 
আজ হতে জীবনের এই শেষ কাজ । 


পুত্র ছিল পাঠানের বয়স নবীন 
গোবিন্দ লইলা৷ তাঠরে ডাকি । রাত্রি দিন 
পালিতে লাগিল তা'রে সন্তানের মত 
চোখে চোখে । শান্স আর শক্তবিষ্ভা যত 
আপনি শিখাল তারে । ছেলেটির সাথে 
বৃদ্ধ সেই বীরগুরু সন্ধ্যায় প্রভাতে 
খেলিত ছেলের মত। ভক্তগণ দেখি 
গুরুরে কহিল আসি-_এ কি প্রভু একি ? 
আমাদের শঙ্কা লাগে । ব্যাশ্রশাবকেরে 
যত যত্ব কর তা"র স্বভাব কি ফেরে? 
যখন সে বড় হবে তখন নখর 

গুরুদেব, মনে রেখো, হবে যে প্রখর ।-__- 
গুরু কহে, তাই চাই, বাঘের বাচ্ছারে 
বাঘ না করিনু যদি কি শিখানু তা'রে ? 


বালক যুবক হ'ল গোবিন্দের হাতে 
দেখিতে দেখিতে । ছায়াহেন ফিরে সাথে, 
পুত্রহেন করে তার সেবা । ভালবাসে 
প্রাণের মতন--সদ! জেগে থাকে পাশে 


৪০২ 


শেষ শিক্ষা 


ডান হস্ত যেন। যুদ্ধে হয়ে গেছে গত 
শিখগুরু গোবিন্দের পুত্র ছিল যত,__ 
আজি তার প্রৌটকালে পাঠান তনয় 
জুড়িয়৷ বসিল আসি শুন্য সে হৃদয় 
গুরুজীর। বাজে-পোড় বটের কোটরে 
বাহির হইতে বীজ পড়ি বাঁযুভরে 

বৃক্ষ হ'য়ে বেড়ে বেড়ে কবে ওঠে ঠেলি, 
বৃদ্ধ বটে ঢেকে ফেলে ডালপালা মেলি। 


একদা পাঠান কহে নমি গুরু পায়, 

শিক্ষা মোর সারা হ'ল চরণকৃপায়, 

এখন আদেশ পেলে নিজ ভুজবলে 
উপাঙ্ভন করি গিয়। রাজ-সৈম্য্লে | 
গোবিন্দ কহিলা তা*র পিঠে হাত রাখি*-_ 
আছে তব পৌরুষের এক শিক্ষা বাকি । 


পর দিন বেলা গেলে গোবিন্দ একাকী 
বাহিরিলা,_-পাঠানেরে কহিলেন ডাকি 
অস্ত্র হাতে এস মোর সাথে । ভক্তদল 
সঙ্গে যাব সঙ্গে যাব করে কোলাহল-_- 
গুরু কন, যাও সবে ফিরে ।__ ছুই জনে 
কথা নাই, ধীরগতি চলিলেন বনে 


৪০৩) 


কথা ও কাহিনী 


নদীতীরে । পাথর-ছড়ানো৷ উপকূলে, 
বরষার জলধারা সহজ আঙুলে 

কেটে গেছে রক্তবর্ণ মাটি । সারি সারি 
উঠেছে বিশীল শাল, তলায় তাহারি 
ঠেলাঠেলি ভিড় করে শিশু তরুদল 
আকাশের অংশ পেতে । নদী হাটুজল 
ফটিকের মত স্বচ্ছ__চলে একধারে 
গেরুয়া বালির কিনারায় । নদীপারে 
ইসার। করিলা গুরু-_পাঠান দাড়ালো । 
নিবে-আসা দিবসের দগ্ধ রাডা আলো 
বাছুড়ের পাখাসম দীর্ঘ ছায়। জুড়ি 
পশ্চিম প্রান্তর পারে চলেছিল উড়ি 
নিঃশব্দ আকাশে । গুরু কহিল। পাঠানে- 
মামুদ হেথায় এস, খোড় এইখানে ।__ 
উঠিল সে বালু খুঁড়ি একখণ্ড শিলা 
অস্কিত লোহিত-রাগে। গোবিন্দ কহিলা 
পাষাণে এই যে রাড দাগ, এ তোমার 
আপন বাপের রক্ত । এইখানে তা"র 
মুণ্ড ফেলেছিনু কেটে, ন! শুধিয়া ঝণ, 
না দিয়া সময় । আজ আসিয়াছে দিন, 
রে পাঠান, পিতার স্থপুত্র হও যদি 

খোল তলবার,__পিতৃঘাতকেরে বধি 


৪০৪ 


শেষ শিক্ষা 


উষ্ণ রক্ত উপহারে করিবে তর্পণ 
তৃষাতুর প্রেতাতআ্ার ।-_বাঘের মতন 
কুঙ্কারিয়া লম্ দিয়া রক্তনেত্র বীর 
পড়িল গুরুর পরে ; গুরু রহে স্থির 
কাঠের মুক্তির মত। ফেলি অস্ত্রখান 
তখনি চরণে তার পড়িল পাঠান । 
কহিল, হে গুরুদেব, লয়ে সয়তানে 
কোরো না এমনতর খেলা । ধন্ম জানে 
ভুলেছিনু পিতৃরক্তপাত ;--একাধারে 
পিতা গুরু বন্ধু বলে” জেনেছি তোমারে 
এতদিন । ছেয়ে থাক্‌ মনে সেই ন্েহ, 
ঢাকা পড়ে হিংসা যাক্‌ মরে? । প্রভূ, দেহ 
পদধূলি।_-এত বলি বনের বাহিরে, 
উদ্ধশ্বাসে ছুটে গেল, না চাহিল ফিরে 

না থামিল একবার । ছুটি বিন্দু জল 
ভিজাইল গোবিন্দের নয়ন-যুগল। 


পাঠান সেদিন হ'তে থাকে দুরে দুরে । 
নিরাল! শয়নঘরে জাগাতে গুরুরে 

দেখা নাহি দেয় ভোরবেলা । গৃহদ্ারে 
অস্ত্র হাতে নাহি থাকে রাতে । নদীপারে 


৪০৫ 


কথা ও কাহিনী 


গুরু সাথে যুগয়ায় নাহি যায় একা । 
নির্জনে ডাকিলে গুরু দেয় না সে দেখা । 


একদিন আরম্তিল শতরঞ্চ খেলা 

গোবিন্দ পাঠান সাথে । শেষ হ'ল বেলা 

না জানিতে কেহ | হার মানি বারে বারে 

মাতিছে মামুদ। সন্ধ্যা হয় রাত্রি বাড়ে। 

সঙ্গীরা যে-যার ঘরে চলে গেল ফিরে। 

ঝা ঝ|করে রাতি। একমনে হেটশিরে 

পাঠান ভাবিছে খেলা । কখন্‌ হঠাৎ 

চতুরঙ্গ বল ছুঁড়ি করিল আঘাত 

মামুদের শিরে গুরু,_কহে অটহাসি+_ 

পিতৃঘাতকের সাথে খেলা করে আসি 

এমন যে কাপুরুষ--জয় হবে তা'র ?-- 

তখনি বিদ্যুৎ-হেন ছুরি খরধার 

খাপ হ'তে খুলি ল'য়ে গোবিন্দের বুকে 

পাঠান বি'ধিয়া দিল। গুরু হাসি মুখে 

কহিলেন--এতদিনে হ'ল তোর বোধ 

কি করিয়া অন্যায়ের লয় প্রতিশোধ । 

শেষ শিক্ষা! দিয়ে গেনু-_আজি শেষবার 

আশীর্বাদ করি তোরে হে পুত্র আমার । 
৬ই কাণিক, ১৩৪৬। 





নকল গড় 


€( রাজস্থান ) 


জলস্পর্শ করব না আর-_ 
চিতোর-রাণার পণ-_ 
বুঁদির কেল্লা মাটির পরে 
থাকবে যতক্ষণ 1 
কি গ্রতিজ্ভ্কা, হায় মহারাজ, 
মানুষের যা” অসাধ্য কাজ 
কেমন করে সাধ্বে তা আজ 2 
কহেন মন্ত্রিগণ । 
কহেন রাজা, সাধ্য না হয় 
সাধবৰ আমার পণ। 


বুঁদির কেল্লা চিতোর হ"তে 
যোজন তিনেক দূর । 

সেথায় হারাবংশী সবাই 
মহা মহা শুর । 


৪০৭ 


কথ। ও কাহিনী 


হামু রাজা দিচ্চে থান 

ভয় কারে কয় নাইক জানা, 

তাহার সম্ভ প্রমাণ রাণা 
পেয়েছেন প্রচুর । 

হারাবংশীর কেল্লা বুঁদি 
যোজন তিনেক দুর । 


মন্ত্রী কহে যুক্তি করি-_ 
আজকে সারারাতি 
মাটি দিয়ে বুঁদির মত 
নকল কেল্লা পাতি । 
রাজা এসে আপন করে 
দিবেন ভেঙে ধূলির পরে, 
নইলে শুধু কথার তরে 
হবেন আত্মঘাতী ।-_ 
মন্ত্রী দিল চিতোর মাঝে 
নকল কেল্লা পাতি । 


কুস্ত ছিল রাণার ভূত্য 
হারাবংশী বীর 

হরিণ মেরে আস্চে ফিরে 
স্কন্ধে ধনু তীর । 


৪০৮ 


নকল গড় 


খবর পেয়ে কহে-_কেরে 
নকল বুদি কেল্লা মেরে 
হারাবংশী রাজপুতেরা 
করবে নতশির ? 
নকল বুঁদি রাখৰ আমি 
হারাবংশী বীর । 


মাটির কেল্লা ভাউতে আসেন 
রাণ! মহারাজ । 
দুরে রহ-_কহে কুন্ত, 
গেজ যেন বাজ। 
বুঁদির নামে করবে খেলা, 
সইব না সে অবহেলা, 
নকল গড়ের মাটির ঢেলা 
রাখব আমি আজ । 
কহে কুস্ত-_দূরে রহ 
রাণা মহারাজ ! 


ভূমির পরে জানু পাতি? 
তুলি” ধনুঃ শর 

একা কুস্ত রক্ষা করে 
নকল বুঁদিগড়। 


৪০৯ 


কথা ও কাহিনী 


রাণার সেনা ঘিরি তারে 
মুণ্ড কাটে তরবারে, 
খেল! গড়ের সিংহদ্ারে 
পড়ল ভূমিপর। 
রক্তে তাহার ধন্য হ'ল 
নকল বুঁদিগড়। 
৭ই কার্তিক, ১৩০৬ 


8১০ 


হোরিখেল! 


(রাজস্থান ) 

পত্র দিল পাঠান কেসর্‌ খীরে 

কেতুন্‌ হ'তে ভূনাগ রাজার রাণী,__ 
লড়াই করি আশ মিটেছে মিঞা ? 
বসন্ত যায় চোখের উপর দিয়া, 
এস তোমার পাঠান সৈন্য নিয়া 

হোরি খেল্ব আমরা রাজপুতানী ।__ 
যুদ্ধে হারি কোটা সহর ছাড়ি 

কেতুন্‌ হ'তে পত্র দিল রাণী। 


পত্র পড়ি কেসর উঠে হাসি, 
মনের স্থখে গোফে দিল চাড়া । 
রভীন্‌ দেখে পাগড়ি পরে মাথে, 
স্থম্া আঁকি দিল আখির পাতে, 
গন্ধভরা রুমাল নিল হাতে 
সহঅবার দাড়ি দিল ঝাড়া । 
পাঠান সাথে হোরি খেল্বে রাণী 
কেসর হাসি গৌঁফে দিল চাড়া । 


৪৯৯ 


কথ। ও কাহিনী 


ফাগুন মাসে দখিন হ'তে হাওয়া 

বকুলবনে মাতাল হ'য়ে এল । 
বোল্‌ ধরেছে আজ বনে বনে, 
ভ্রমরগুলো কে কার কথা শোনে, 
গুন্গুনিয়ে আপন মনে মনে 

ঘুরে ঘুরে বেড়ায় এলোমেলো । 
কেতুনপুরে দলে দলে আজি 

পাঠান সেন। হোরি খেলতে এল 


কেতুনপুরে রাজার উপবনে 
তখন সবে ঝিকিমিকি বেলা । 
পাঠানের। দাড়ায় বনে আসি, 
মূলতানেতে তান ধরেছে বাঁশি, 
এল তখন একশো! রাণীর দাসী 
রাজপুতানী করতে হোরি-খেল। | 
রবি তখন রক্তরাগে রাডা, 
সবে তখন ঝিকিমিকি বেল! । 


পায়ে পায়ে ঘাগ রা উঠে দুলে 
ওড়না ওড়ে দক্ষিণে বাতাসে । 

ডাহিন্‌ হাতে বহে ফাগের থারি, 

নীবিবন্ধে ঝুলিছে পিচ্কারী, 


৪৯ 


হোরিখেল৷ 


বামহস্তে গুলাব-ভরা ঝারা 

সারি সারি রাজপুতানী আসে । 
পায়ে পায়ে ঘাগ্রা উঠে ছুলে, 

ওড়না ওড়ে দক্ষিণে বাতাসে । 


আখির ঠারে চতুর হাসি হেসে-_ 
কেসর তবে কহে কাছে আসি,__ 
বেঁচে এলেম অনেক যুদ্ধ করি” 
আজকে বুঝি জানে-প্রাণে মরি ।- 
শুনে রাজার শতেক সহচরী 
হঠাৎ সবে উঠ্‌ল অট্ট হাসি। 
রাঙা পাগড়ি হেলিয়ে কেসর খা 
রঙ্গভরে সেলাম করে আসি । 


স্থরু হ'ল হোরির মাতামাতি, 
উড়তেছে ফাগ্‌ রাড সন্ধ্যাকাশে। 
নব-বরণ ধরল বকুল ফুলে, 
রক্তরেণু ঝরল তরুমূলে, 
ভয়ে পাখী কুজন গেল ভূলে 
রাজপুতানীর উচ্চ উপহাসে। 
কোথা হ'তে রাঙা কুজঝটিকা 
লাগল যেন রাঙা সন্ধ্যাকাশে। 


৪৯৩ 


কথা ও কাহিনী 


চোখে কেন লাগচেনাকো নেশ। ?--7 
মনে মনে ভাবচে কেসর খাঁ। 

বক্ষ কেন উঠচেনাকো ছুলি £ 

নারীর পায়ে বাঁক৷ নূপুরগুলি 

কেমন যেন বল্চে বেস্থুর বুলি, 
তেমন করে' কাকণ বাজে না । 

চোখে কেন লাগচেনাকো নেশা ? 
মনে মনে ভাবচে কেসর খা । 


পাঠান কহে-_রাজপুতানীর দেহে 
কোথাও কিছু নাই কি কোমলতা £ 
ৰাহুযুগল নয় ম্বণালের মত, 
কণ্টস্বরে বজ লজ্জাহত, 
বড় কঠিন শুষ্ক স্বাধীন যত 
মঞ্তরীহীন মরুভূমির লতা ।-- 
পাঠান ভাবে দেহে কিম্বা মনে 
রাজপুতানীর নাইক কোমলতা । 


তান ধরিয়া ইমন্‌ ভূপালিতে 

বাঁশি বেজে উঠল দ্রুত তালে । 
কুগুলেতে দোলে মুক্তামালা, 
কঠিন হাতে মোটা সোনার বালা, 


৪৯৪ 


হোরিখেল৷ 


দাসীর হাতে দিয়ে ফাগের থালা 
রাণী বনে এলেন হেনকালে। 
তান ধরিয়া ইমন্‌ ভূপাঁলিতে 
বাঁশি তখন বাজচে দ্রুত তালে 


কেসর কহে-_-তোমারি পথ চেয়ে 
দুটি চক্ষু করেছি প্রীয় কানা ।_ 
রাণী কহে--আমারো সেই দশা !__ 
একশো সখী হাসিয়! বিবশা,__ 
পাঠানপতির ললাটে সহসা 
মারেন রাণী কাসার থালাখান । 
রক্তধারা গড়িয়ে পড়ে বেগে 
পাঠানপতির চক্ষু হ'ল কানা । 


বিনা মেঘে বজরবের মত 

উঠল বেজে কাড়া-নাকাড়া । 
জ্যোতসাকাশে চমকে ওঠে শশী, 
ঝন্ঝনিয়ে ঝিকিয়ে ওঠে অসি, 
সানাই তখন দ্বারের কাছে বসি 

গভীর স্তুরে ধর্ল কানাড়া । 
কুঞ্জবনের তরু তলে তলে 

উঠল বেজে কাড়া-নাকাড়।। 


৪৯৫ 


কথ! ও কাহিনী 


বাতাস বেয়ে ওড়ন। গেল উড়ে, 

পড়ল খসে ঘাগ্রা ছিল যত। 
মন্ত্রে যেন কোথা হ'তে কেরে 
বাহির হ*ল নারী-সজ্জা ছেড়ে, 
এক শত বীর ঘির্ল পাঠানেরে 

পুষ্প হ'তে একশো! সাপের মত। 
স্বপ্ন সম ওড়না গেল উড়ে, 

পড়ল খসে' ঘাগ্রা ছিল যত। 


যে পথ দিয়ে পাঠান এসেছিল 

সে পথ দিয়ে ফিরলনাকো তা*রা। 
ফাগুন রাতে কুঞ্তবিতানে 
মত্ত কোকিল বিরাম না জানে, 
কেতুনপুরে বকুল বাগানে 

কেসর খায়ের খেল! হল সারা । 
যে পথ দিয়ে পাঠান এসেছিল 

সে পথ দিয়ে ফিরলনাকো তারা । 

৯ই কার্তিক, ১৩০৬। 


৪৯৬ 


বিবাহ 


(রাজস্থান ) 

প্রহরখানেক রাত হয়েছে শুধু, 

ঘন ঘন বেজে ওঠে শীখ। 
বর-কন্া যেন ছবির মত 
আঅআঁচল-কীধা দাড়িয়ে আখি নত, 
জান্লা খুলে পুরাঙ্গনা যত 

দেখ্চে চেয়ে ঘোমটা করি ফাঁক । 
বষারাতে মেঘের গুরু গুরু 

তারি সঙ্গে বাজে বিয়ের শাখ। 


ঈশান কোণে থমকে আছে হাওয়া, 
মেঘে মেঘে আকাশ আছে ঘেরি। 
সভাকক্ষে হাজার দীপালোকে 
মণিমালায় ঝিলিক্‌ হানে চোখে ) 
সভার মাঝে হঠাৎ এল ও কে, 
বাহির দ্বারে বেজে উঠল ভেরী। 
চম্‌্কে ওঠে সভার যত লোকে, 
উঠে ছড়ায় বর-কনেরে ঘেরি। 


৪৯৭ 


কখা ও কাহিনী 


টোপর-পরা মেত্রি-রাজকুমারে 
কহে তখন মাড়োয়ারের দূতি- 
যুদ্ধ বাধে বিদ্রোহীদের সনে, 
রাম সিংহ রাণ। চলেন রণে, 
তোমরা এস তারি নিমন্ত্রণে 
যে যে আছ মণ্তিয়া রাজপুত 
জয় রাণা রামসিডের জয়--- 
গঞ্ভি উঠে মাড়োয়ারের দূত 


জয় রাণা রামসিডের জয়-_ 
মেত্রিপতি উদ্ধস্বরে কয় । 
কনের বক্ষ কেপে ওঠে ডরে, 
ছুটি চক্ষু ছল-ছল করে, 
বরযাত্রী হাকে সমস্বরে 
জয়রে রাণ। রামসিডের জয় । 
সময় নাহি মেত্রিরাজকুমার-_ 
মহারাণার দূত উচ্ছচে কয়। 


বৃথা কেন উঠে হুলুধবনি 

বৃথা কেন বেজে ওঠে শাখ । 
বাধা আচল খুলে ফেলে বর, 
মুখের পানে চাহে পরস্পর, 


&৯৮ 


কহে--প্রিয়ে নিলেম অবসর, 
এসেছে এঁ মৃত্যুসভাঁর ডাক। 
বৃথা এখন ওঠে হুলুধবনি, 
বৃথা এখন বেজে ওঠে শীখ। 


বরের বেশে টোপর পরি শিরে 
ঘোড়ায় চড়ি ছুটে রাজকুমার । 

মলিনমুখে নত নতশিরে 

কন্যা গেল অন্তঃপুরে ফিরে 

হাজার বাতি নিব্ল ধীরে ধীরে 
রাজার সভা হ'ল অন্ধকার । 

গলায় মালা টোপর-পরা শিরে 
ঘোড়ায় চড়ি ছুটে রাজকুমার । 


মাতা কেঁদে কহেন-_বধূু-বেশ 
খুলিয়৷ ফেল্‌ হায় রে হতভাগী ! 
শান্তভাবে কন্যা কহে মায়ে-_ 
কেঁদ না মা ধরি তোমার পায়ে, 
বধূসজ্জা থাক্‌ মা আমার গায়ে 
মেত্রিপুরে যাইৰ তার লাগি । 
শুনে মাতা কপালে কর হানি 
কেঁদে কহেন-_হায় রে হতভাগী! 


৪১৯ 


কথা ও কাহিনী 


গ্রহবিপ্র আশীর্বাদ করি 
ধানদুর্ববা দিল তাহার মাথে। 
চড়ে কন্যা চতুর্দদোল। পরে 
পুরনারী হুলুধবনি করে, 
রডীন্‌ বেশে কিন্করী কি্করে 
সারি সারি চলে বালার সাথে 
মাতা আসি চুমো খেলেন মুখে, 
পিতা আসি হস্ত দিলেন মাথে 


নিশীথ রাতে আকাশ আলো করি 
কে এল রে মেত্রিপুর-ছারে । 
থামাও বাঁশি--কহে, থামাও বাঁশি-_ 
চতৃর্দোলা নামাও রে দাসদাসী, 
মিলেছি আজ মেত্রি-পুরবাসী 
মেত্রিপতির চিতা রচিবারে । 
মেত্রিরাজা যুদ্ধে হত আজি 
দুঃসময়ে কারা এলে দ্বারে ? 


বাজাও বাঁশি ওরে বাজাও বাঁশি-_ 
চতুর্দোল! হ'তে বধূ বলে। 

এবার লগ্ন নাহি হবে পার, 

আঁচলের গাঁঠ খুল্বেনাকো আর, 


৪২৩ 


শেষমন্ত্র পড়িৰ এইবার 
শ্মশান-সভায় দীপ্ত চিতানলে। 
বাজাও বাশি ওরে বাজাও বাশি-_ 
চতুর্দদোলা হতে বধু বলে। 


বরের বেশে মোতির মাল! গলে 
মেত্রিপতি চিতার পরে শুয়ে । 
আঁচল বাঁধি রক্তবাসে তারি 
শিয়র পরে বৈসে রাজকুমারী 
বরের মাথা কোলের পরে থুয়ে। 
নিশীথ রাত্রে বরসঙ্জা-পরা 
মেত্রিপতি চিতার পরে শুয়ে। 


ঘন ঘন করি হুলুধ্বনি 
দলে দলে আসে পুরাঙ্গনা । 
পুরুত কহে-_ধন্য স্থচরিত। 
গাহিছে ভাট-_ধন্য মৃত্যুজিতা,_ 
ধৃধু করে, জ্বলে উঠ্‌ল চিতা, 
কন্া বসে' আছেন যোগাসনা । 
জয়ধ্বনি উঠে শ্মশান মাঝে, 


হুলুধবনি করে পুরাঙ্গনা | 
১১ই কার্তিক, ১৩০৬। 


(৯ সি 


৪১ 


বিচারক 


পুণ্য নগরে রঘুনাথ রাও 
পেশোয়া নৃপতি বংশ ;- 
রাজাসনে উঠি কহিলেন বীর-_ 
হরণ করিব ভার পৃথিবীর, 
মৈস্থরপতি হৈদর।লির 
দর্প করিব ধ্বংস । 


দেখিতে দেখিতে পুরিয়া উঠিল 
সেনানী আশি সহজ । 

নান! দিকে দিকে নানা পথে পথে 

মারাঠার যত গিরিদরী হ'তে 

বীরগণ যেন শ্রাবণের আোতে 
ছুটিয়া আসে অজক্র 


উড়িল গগনে বিজয়পতাকা 
ধ্বনিল শতেক শঙ্গ। 

হুলুরৰ করে অঙ্গন! সবে, 

পুণ্য নগরী কাঁপিল গরবে, 


৪২২. 


বিচারক 


রহিয় রহিয়। প্রলয় আরবে 
বাজে ভৈরব ডঙ্ক । 


ধূলার আড়ালে ধ্বজ-অরণ্যে 
লুকাল প্রভাত সৃষ্য | 
রক্ত অশ্বে রঘুনাথ চলে, 
মাকাশ বধির জয়-কোলাহলে ) 
সহসা যেন কি মন্ত্রের বলে 
থেমে গেল রণততুধ্য | 


সহস! কাহার চরণে ভূপতি 
জানাল পরম দৈন্য ? 
সমরোন্মাদে ছুটিতে ছুটিতে 
সহসা নিমেষে কার্‌ ইঙ্গিতে 
সিংহছুয়ারে থামিল চকিতে 
আশি সহত্ম সৈন্য ? 


ব্রাঙ্গণ আসি দাড়াল সম্মুখে 
হ্যায়াধীশ রামশান্দ্রী । 

ছুই বাহু তার তুলিয়া উধাও 

কহিলেন ডাকি £-_-রঘুনাথ রাও 


৪২৩ 


কথ! ও কাহিনী 


নগর ছাড়িয়া কোথা চলে” যাও 
না লয়ে পাপের শাস্তি ? 


নীরব হইল জয়-কোলাহল, 
নীরব সমর-বান্ত | 
প্রভু কেন আজি-_কহে রঘুনাথ,- 
অসময়ে পথ রুধিলে হঠাণ, 
চলেছি করিতে যবন-নিপাঁত 
যোগাতে যমের খান | 


কহিল শাস্ত্রী, বধিয়াছ তুমি 
আপন ভ্রাতার পুত্রে। 
বিচার তাহার না হয় যদিন 
ততকাল তুমি নহ ত স্বাধীন, 
বন্দী রয়েছ অমোঘ কঠিন, 
ন্যায়ের বিধান সূত্রে । 


রুষিয়া উঠিল! রঘুনাথ রাও, 
কহিলা করিয়! হাস্থা,__ 

নৃপতি কাহারো বাধন না মানে, 

চলেছি দীপ্ত মুক্ত কপাণে, 


৪২৪ 


শুনিতে আসিনি পথমাঝখানে 
ন্যায় বিধানের ভাষ্য | 


কহিলা শাস্ত্রী, রঘুনাথ রাও, 
যাও কর গিয়ে যুদ্ধ । 

আমিও দণ্ড ছাড়িনু এবার, 

ফিরিয়া চলিনু গ্রামে আপনার, 

বিচারশালার খেলাঘরে আর 
না রহিব অবরুদ্ধ । 


বাজিল শঙ্খ, বাজিল ডঙ্ক, 
সেনানী ধাইল ক্ষিপ্র। 
ছাড়ি দিয়া গেল৷ গৌরবপদ, 
দুরে ফেলি দিয়া সব সম্পদ 
গ্রামের কুটীরে চলি গেল৷ ফিরে 
দ্রীন দরিদ্র বিপ্র। 
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8২৫ 


পণরক্ষা 


মারাঠা দস্থা আসিছে রে এ 
কর কর সবে সাজ ।-_ 

আজমীর গড়ে কহিল। হাকিয়। 
দুর্গেশ ছুমরাজ । 

বেলা ছু-পহরে যে-যাহার ঘরে 
সেঁকিছে জোয়ারী-রুটি, 

ছুরগগ-তোরণে নাকাড়া বাজিতে 
বাহিরে আসিল ছুটি” । 

প্রাকারে চড়িয়া দেখিল চাহিয়। 
দক্ষিণে বহুদূরে 

আকাশ জুড়িয়৷ উড়িয়াছে ধুলা 
মারাঠি অশ্বখুরে | 

মারাঠার যত পতঙ্গপাল 
কুপাথ-অনলে আজ 

বাপ দিয়! পড়ি ফিরেনাকেো। যেন- 
গভ্িজিলা দুমরাজ । 


মাড়োয়ার হ'তে দূত আসি বলে- 
বুথা এ সৈন্যসাজ | 


৪২৬ 


পণরক্ষা 


হের এ প্রভুর আদেশপত্র, 
দুর্গেশ ছুমরাজ ! 

সিন্দে আসিছে, সঙ্গে তাহার 
ফিরিঙ্গি সেনাপতি,__ 

সাদরে তাদের ছাড়িবে ছুর্গ, 
আজ্ঞা তোমার প্রতি । 

বিজয়লক্নী হয়েছে বিমুখ 
বিজয়সিংহ পরে ; 

বিনা সংগ্রামে আজমীর গড় 
দিবে মারাঠার করে ।-_ 

প্রভুর আদেশে বীরের ধন্মে 
বিরোধ বাধিল আজ-_ 

নিশ্বী ফেলি কহিল কাতিরে 
দুগেশ ছুমরাজ । 


মাড়োয়ার দূত করিল ঘোষণা 
ছাড় ছাড় রণ-সাজ ! 

রহিল পাষাণ-মুরতি সমান 
দুর্গেশ ছুমরাজ | 

বেলা যা়-ায়, ধুধু করে মাঠ, 
দুরে দূরে চরে ধেনু, 


৪২৭ 


কথা ও কাহিনী 


তরুতলছায়ে সকরুণ রবে 
বাজে রাখালের বেণু। 
আজমীর গড় দিল! ঘবে মোরে 
পণ করিলাম মনে 
প্রভুর ছুর্গ শত্রুর করে 
ছাড়িব না এ জীবনে । 
প্রভুর আদেশে সে সত্য হায় 
ভাডিতে হবে কি আজ ?- 
এতেক ভাবিয়া ফেলে নিশ্বাস 
ছুর্গেশ ছুমরাজ । 


রাজপুত সেনা সরোষে সরমে 
ছাড়িল সমর-সাঁজ 
নীরবে দাড়ায়ে রহিল তোরণে 
ছর্গেশ ছুমরাজ । 
গেরুয়া-বসনা সন্ধ্যা নামিল 
পশ্চিম মাঠ পারে ও 
মারাঠ৷ সৈন্য ধুলা উড়াইয়া 
থামিল দুর্গদ্ধারে । 
দুয়ারের কাছে কে ওই শয়ান, 
ওঠ ওঠ খেল দ্বার !-_- 


৪২৮ 


পণরক্ষ] 


নাহি শোনে কেহ, প্রাণহীন দেহ 
সাড়া নাহি দিল আর। 
প্রভুর কম্মে বীরের ধর্দে 
বিরোধ মিটাতে আজ 
দুর্গ ছুয়ারে ত্যজিয়াছে প্রাণ 
দুর্গেশ ছুমরাজ। 
অগ্রহায়ণ, ১৩০৬ 


৪২ 


পতিতা 


ধন্য তোমারে হে রাজমন্ত্রী, 

চরণপছ্ধমে নমস্কার । 
লও ফিরে তব স্বর্ণমুদ্রা, 

লও ফিরে তব পুরস্কার । 
ধব্যশুগ খষিরে ভুলাতে 

পাঠাইলে বনে যে কয়জনা 
সাজায়ে যতনে ভূষণে রতনে”-_ 

আমি তারি এক বারাঙ্গনা । 
দেবতা ঘুমালে আমাদের দিন, 

দেবতা জাগিলে মোদের রাতি, 
ধরার নরক-সিংহছুয়ারে 

জ্বালাই আমরা সন্ধ্যাবাতি । 
তুমি অমাত্য রাজ-সভাসদ 

তোমার ব্যবসা দ্বণ্যতর, 
সিংহাসনের আড়ালে বসিয়া 

মানুষের ফাদে মানুষ ধর । 
আমি কি তোমার গুপ্ত অস্ত্র, 

হৃদয় বলিয়া কিছু কি নেই £ 


৪2৩৩ 


ছেড়েছি ধরম, তা বলে” ধরম 

ছেড়েছে কি মোরে একেবারেই ? 
নাহিক করম, লজ্জা! সরম, 

জানিনে জনমে সতীর প্রথা, 
তা বলে" নারীর নারীত্বটুকু 

ভূলে যাঁওয়। সেকি কথার কথা ? 


সে যে তপোবন, স্বচ্ছ পবন, 

অদূরে সুনীল শৈলমালা, 
কলগান করে পুণ্য তটটিনী, 

সেকি নগরীর নাট্যশাল! ? 
মনে হ'ল সেথা অন্তর-গ্রানি 

বুকের বাহিরে বাহিরি* আসে ।-_ 
ওগো বনভূমি মোরে ঢাক তুমি 

নবনিম্্ল শ্যামল বাসে। 
অয়ি উজ্জ্বল উদার আকাশ 

লজ্জিত জনে করুণ। করে, 
তোমার সহজ অমলতাখানি 

শতপাকে ঘেরি পরাও মোরে । 


স্থান আমাদের রুদ্ধ নিলয়ে 
প্রদীপের পীত আলোক জ্বালা” 


৪8৩১ 


কথা ও কাহিনী 


যেথায় ব্যাকুল বদ্ধ বাতাস 

ফেলে নিশ্বাস হুতাশ-ঢালা । 
রতন নিকরে কিরণ ঠিকরে, 

মুকুতা ঝলকে অলকপাশে, 
মদির-শীকর-সিক্ত আকাশ 

ঘন হ”য়ে যেন ঘেরিয়া আসে । 
মোরা গাথা মাল। প্রমোদ-রাতের, 

গেলে প্রভাতের পুস্পবনে 
লাজে ম্লান হয়ে মরে” ঝরে” যাই, 

মিশাবারে চাই মাটির সনে । 
তবু তবু ওগো কুজম-ভগিনী 

এবার বুঝিতে পেরেছি মনে 
ছিল ঢাকা সেই বনের গন্ধ 

অগোচরে কোন্‌ প্রাণের কোণে 


সেদিন নদীর নিকষে অরুণ 

আঁকিল প্রথম সোনার লেখা ; 
স্নানের লাগিয়া তরুণ তাপস 

নদীতীরে ধীরে দিলেন দেখা । 
পিজল জটা ঝলিছে ললাটে 

পূর্ণব অচলে উষার মত, 


৪৩২ 


তন্ন দেহখানি জ্যোতির লতিকা 
জড়িত ন্সিগ্ধ তড়িৎ শত। 
মনে হ'ল মোর নব-জনমের 
উদ্য়শৈল উজল করি 
শিশির-ধৌত পরম প্রভাত 
উদ্দিল নবীন জীবন ভরি” | 
তরুণীরা মিলি তরণী বাহিয়৷ 
পঞ্চমস্থুরে ধরিল গান, 
খষির কুমার মেহিত চকিত 
মৃগশিশুসম পাতিল কান। 
সহসা সকলে ঝাপ দিয়া জলে 
মুনি-বালকেরে ফেলিয়া ফাদে 
ভূজে ভূঁজে বাঁধি ঘিরিয়া ঘিরিয়া 
নৃত্য করিল বিবিধ ছাঁদে। 
নুপুরে নুপুরে দ্রুত তালে তালে 
নদীজলতলে বাজিল শিলা, 
ভগবান ভানু-রক্ত-নয়নে 
হেরিল! নিলাজ নিঠুর লীলা । 


প্রথমে চকিত দেবশিশু সম 
চাহিল! কুমার কৌতুহলে,__ 
৪৩৩ 
$-_28 


কথা ও কাহিনী 


কোথা হ'তে যেন অজানা আলোক 

পড়িল তাহার পথের তলে । 
দেখিতে দেখিতে ভক্তি-কিরণ 

দীপ্তি সঁপিল শুভ্র ভালে,__ 
দেবতার কোন্‌ নৃতন প্রকাশ 

হেরিলেন আজি প্রভাতকালে । 
বিমল বিশাল বিস্মিত চোখে 

দুটি শুকতারা উঠিল ফুটি” 
বন্দনা-গান রচিলা কুমার 

জোড় করি কর-কমল ছুটি। 
করুণ কিশোর কোকিল কণ্ট 

স্থধার উত্স পড়িল টুটে, 
স্থির তপোবন শান্তি মগন 

পাতায় পাতায় শিহরি উঠে । 
যে গাথা গাহিলা সে কখনে! আর 

হয় নি রচিত নারীর তরে, 
সে শুধু শুনেছে নিন্মলা উষা 

নির্জন গিরিশিখর পরে । 
সে শুধু শুনেছে নীরব সন্ধ্যা 

নীল নির্বাক সিহ্ধুতলে 
শুনে গলে? যায় আর্দ্র হৃদয় 

শিশির শীতল অশ্রুজলে। 


৪৩৪ 


হাসিয়। উঠিল পিশাচীর দল 

অঞ্চলতল অধরে চাপি। 
ঈষৎ ভ্রাসের তড়িচমক 

ধাষির নয়নে উঠিল কীপি। 
ব্যথিত চিত্তে ত্বরিত চরণে 

করজোড়ে পাশে দাড়ান আসি, 
কহিনু”_হে মোর প্রভু তপোধন 

চরণে আগত অধম দাসী। 
তীরে ল'য়ে তারে, সিক্ত অঙ্গ 

মুছানু আপন পষট্টবাসে। 
জানু পাতি বসি যুগল চরণ 

মুছিয়া লইনু এ কেশপাশে। 
তা”র পরে মুখ তুলিয়া চাহিনু 

উর্দমুখীন্‌ ফুলের মত, 
তাপস কুমার চাহিলা, আমার 

মুখপানে করি বদন নত। 
প্রথম-রমণী-দরশ-মুগ্ধ 

সে দুটি সরল নয়ন হেরি 
হৃদয়ে আমার নারীর মহিম৷ 

বাজায়ে উঠিল বিজয়-ভেরী । 
ধন্য রে আমি, ধন্য বিধাতা 

স্থজেছ আমারে রমণী করি । 


৪8৩৫ 


পতিতা 


কথা ও কাহিনী 


তার দ্েহময় উঠে মোর জয়, 

উঠে জয় তার নয়ন ভরি । 
জননীর ন্মেহ রমণীর দয়া 

কুমারীর নব নীরৰ প্রীতি 
আমার হৃদয় বীণার-তন্ত্রে 

বাজায়ে তুলিল মিলিত গীতি । 


কহিল! কুমার চাহি মোর মুখে__ 

কোন্‌ দেব আজি আনিলে দিবা ? 
তোমার পরশ অম্বত-সরস, 

তোমার নয়নে দিব্য বিভা । 
হেসো না মন্ত্রী হেসো না হেসো না, 

ব্যথায় বিধে। না ছুরির ধার 

ধূলিলুন্িতা অবমানিতারে 

অবমান তুমি কোরো না আর । 
মধুরাতে কত মুগ্ধহদয় 

স্বর্গ মেনেছে এ দেহখানি,--- 
তখন শুনেছি বহু চাটরকথা, 

গুনিনি এমন সত্যবাণী । 
সত্য কথ! এ, কহিন্ আবার, 

স্পর্ধা আমার কভু এ নহে,__ 


৪৩৬ 


পতিতা 


খধির নয়ন মিথ্যা হেরে না, 

খধির রসনা মিছে না কহে। 
বৃদ্ধ, বিষয়-বিষ-জর্জর, 

হেরিছ বিশ্ব দ্বিধার ভাবে, 
নগরীর ধুলি লেগেছে নয়নে, 

আমারে কি তুমি দেখিতে পাবে ? 
আমিও দেবতা, খষির আখিতে 

এনেছি বহিয়! নুতন দিবা, 
অমৃত-সরস আমার পরশ, 

আমার নয়নে দিব্য বিভা । 
আমি শুধু নহি সেবার রমণী 

মিটাতে তোমার লালসাক্ষুধা । 
তুমি যদি দিতে পূজার অধ্য , 

আমি সঁপিতাম স্বগস্থধা । 
দেবতারে মোর কেহ ত চাঁহেনি, 

নিয়ে গেল সবে মাটির ঢেলা, 
দুর দুর্গম মনোবনবাসে 

পাঠাইল তারে করিয়া হেলা । 
সেইখানে এল আমার তাপস, 

সেই পথহীন বিজন গেহ,__ 
স্তব্ধ নীরব গহন গভীর 

যেথা কোনোদিন আসেনি কেহ। 


৪৩৭ 


কথা ও কাহিনী 


সাধকবিহীন একক দেবতা 
ঘুমাতেছিলেন সাগরকুলে,_ 
খষির বালক পুলকে তাহারে 
পুজিলা প্রথম পূজার ফুলে । 
আনন্দে মোর দেবতা জাগিল, 
জাগে আনন্দ ভকত-প্রাণে,-- 
এ বারতা মোর দেবতা তাপস 
দৌঁহে ছাড়া আর কেহ না জানে। 


কহিলা কুমার চাহি মোর মুখে 

আনন্দময়ী মুরতি তুমি, 
ফুটে আনন্দ বাহুতে তোমার, 

ছুটে আনন্দ চরণ চুমিঃ।-_ 
শুনি সে বচন, হেরি সে নয়ন, 

দুই চোখে মোর ঝরিল বারি । 
নিমেষে ধৌত নিম্মীল রূপে 

বাহিরিয়৷ এল কুমারী নারী । 
বহুদিন মোর প্রমোদ-নিশীথে 

যত শত দীপ জবলিয়াছিল 
দুর হ'তে দুরে,_-এক নিশ্বাসে 

কে যেন সকলি নিবায়ে দিল। 


৪৩৮ 


পতিতা 


প্রভাত-অরুণ-ভা'য়ের মতন 

সঁপি দ্রিল কর আমার কেশে 
আপনার করি নিল পলকেই 

মোরে তপোবন-পবন এসে। 
মিথ্যা তোমার জটিল বুদ্ধি, 

বৃদ্ধ তোমার হাসিরে ধিক্‌ ! 
চিত্ত তাহার আপনার কথা 

আপন মন্মে ফিরায়ে নিক্‌। 
তোমার পামরী পাপিনীর দল 

তা'রাঁও অমনি হাসিল হাসি, 
আবেশে বিলাসে ছলনার পাশে 

চারিদিক হ'তে ঘেরিল আসি । 
বসনাঞ্চল লুটায় ভূতলে, 

বেণী খসি পড়ে কবরী টুটি' 
ফুল ছুড়ে ছুঁড়ে মারিল কুমারে 

লীলায়িত করি হস্ত দুটি। 
হে মোর অমল কিশোর তাপস 

কোথায় তোমারে আড়ালে রাখি 
আমার কাতর অন্তর দিয়ে 

ঢাকিবারে চাই তোমার আখি । 
হে মোর প্রভাত, তোমারে ঘেরিয়া 

পারিতাম যদি, দ্রিতাম টানি 


৪৩৯ 


কথা ও কাহিনী 


উষার রক্ত মেঘের মতন 

আমার দীপু সরমখানি । 
ও আহুতি তুমি নিয়ো না নিয়ে ন! 

হে মোর অনল, তপের নিধি, 
আমি হ'য়ে ছাই তোমারে লুকাই 

এমন ক্ষমত! দিল না বিধি । 
ধিক্‌ রমণীরে ধিক শতবার, 

হতলাজ বিধি তোমারে ধিকৃ। 
রমণীজাতির ধিক্কার গানে 

ধবনিয়। উঠিল সকল দিক্‌ । 
ব্যাকুল সরমে অসহ ব্যথায় 

লুটায়ে ছিন্নালতিকাসমা 
কহিনু তাপসে- পুণ্যচরিত, 

পাতকিনীদের করিয়ো ক্ষমা । 
আমারে ক্ষমিয়ো, আমারে ক্ষমিযো, 

আমারে ক্ষমিয়ে করুণানিধি 1-- 
হরিণীর মত ছুটে চলে” এন্ু 

সরমের শর মন্ধমে বিধি । 
কাদিয়! কহিন্ কাতরকণ্ে 

আমারে ক্ষমিয়ো প্রণারাশি ।-_ 
চপলভঙ্গে লুটায়ে রঙ্গে 

পিশাচীরা পিছে উঠিল হাসি । 


৪৪ ৩ 


পতিতা 


ফেলি দিল ফুল মাথায় আমার 
তপোবন-তরু করুণ! মানি, 
দূর হ'তে কানে বাজিতে লাগিল 
বাশির মতন মধুর বাণী,__ 
আনন্দময়ী মুরতি তোমার, 
কোন্‌ দেব তুমি আনিলে দিৰা ? 
অমুতসরস তোমার পরশ, 
তোমার নয়নে দিব্য বিভা | 
দেবতারে তুমি দেখেছ, তোমার 
সরল নয়ন করেনি ভূল। 
দাও মোর মাথে, নিয়ে যাই সাথে 
তোমার.হাতের পূজার ফুল। 
তোমার পুজার গন্ধ আমার 
মনোমন্দির ভরিয়া রবে 
সেথায় ছুয়ার রুধিনু এবার, 
যতদিন বেঁচে রহিব ভবে । 


মন্ত্রী, আবার সেই বাঁকা হাসি ? 
ন৷ হয় দেবতা আমাতে নাই-_ 
মাটি দিয়ে তবু গড়ে ত প্রতিমা, 
সাধকেরা পুজা করে ত তাই। 


৪৪১ 


কথ। ও কাহিনী 


একদিন তা+র পুজা হ'য়ে গেলে 
চিরদিন তা*র বিসম্জন, 
খেলার পুতলি করিয়৷ তাহারে 
আর কি খেলিবে পৌরজন ? 
পুজ। যদি মোর হ'য়ে থাকে শেষ 
হয়ে গেছে শেষ আমার খেলা । 
দেবতার লীল! করি সমাপন 
জলে বাঁপ দিবে মাটির ঢেলা । 
হাস হাস তুমি হে রাজমন্ত্রী 
ল'য়ে আপনার অহঙ্কার-_ 
ফিরে লও তব স্বর্ণমুদরা 
ফিরে লও তব পুরস্কার | 
বহু কথা বুথা বলেছি তোমায় 
তা লাগি হৃদয় ব্যথিছে মোরে। 
অধম নারীর একটি বচন 
রেখো হে প্রাজ্ঞ স্মরণ করেঃ 
ছুয়েকটি বাকি রয়েছে তবু, 
দৈবে যাহারে সহসা বুঝায় 
সে ছাড়। সে কেহ বোঝে না কভু । 
৯ই কার্তিক, ১৩৪৪ 
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যেদিন হিমাদ্রিশূঙ্গে নামি আসে আসন্ন আষাঢ়, 
মহানদ ব্রন্ষপুত্র, অকস্মাৎ ছুর্দাম দুর্বার 

দুঃসহ অন্তরবেগে তীরতরু করিয়া উন্মূল 

মাতিয়৷ খুঁজিয়া ফিরে আপনার কুল-উপকূল 
তট-অরণ্যের তলে তরঙ্গের ডম্বরু বাজায়ে 

ক্ষিপ্ত ধূর্জটির প্রায়; সেই মত বনানীর ছায়ে 
স্বচ্ছ শীণ ক্ষিপ্রগতি স্রোতস্বতী তমসার তীরে 
অপুর্বব উদ্বেগভরে সঙ্গীহীন ভ্রমিছেন ফিরে 

মহষি বাল্মীকি কবি,__রক্তবেগ-তরঙ্গিত বুকে 
গম্ভীর জলদমন্দ্রে বারন্বার আব্তিয়া মুখে 

নব ছন্দ; বেদনায় অন্তর করিয়া বিদারিত 

মুহুর্তে নিল যে জন্ম পরিপুর্ণ বাণীর সঙ্গীত, 

তা'রে লয়ে কি করিবে, ভাবে মুনি কি তার উদ্দেশ, 
তরুণ গরুড়সম কি মহৎ ক্ষুধার আবেশ 

পীড়ন করিছে তা'রে, কি তাহার দুরন্ত প্রার্থনা, 
অমর বিহঙ্গশিশু কোন্‌ বিশ্বে করিবে রচন৷ 

আপন বিরাট নীড় ?_-অলৌকিক আনন্দের ভার 
বিধাতা যাহারে দেয়, তা*র বক্ষে বেদনা! অপার, 


৪৪৩ 


কথা ও কাহিনী 


তা*র নিত্য জাগরণ ; অগ্নিসম দেবতার দান 
উদ্ধাশিখা জ্বালি চিত্তে অহোরাত্র দগ্ধ করে প্রাণ। 


অস্তে গেল দিনমণি। দেবধি নারদ সন্ধ্যাকালে 
শাখাস্ত্প্ত পাধীদের সচকিয়া জটারশ্মিজালে, 
স্বর্গের নন্দনগন্ধে অসময়ে শ্রান্ত মধুকরে 

বিস্মিত ব্যাকুল করি, উত্তরিলা তপোডভমি পরে । 
নমস্কার করি কবি, শুধাইলা সঁপিয়া আসন-_ 
কি মহণ্ড দৈবকার্ষোে দেব, তব মর্ত্যে আগমন ? 
নারদ কহিলা হাসি--করুণার উৎসমুখে, মুনি, 
যে'ছন্দ উঠিল উর্ধে, ব্রহ্মলোকে ব্রহ্মা তাহা শুনি 
আমারে কহিলা ডাকি, যাও তুমি তমসার তারে, 
বাণীর বিদ্যু্-দীপ্ত ছন্দোবাণবিদ্ধ বাল্মীকিরে 
বারেক শুধায়ে এস, _ বোলো তা'রে, ওগো ভাগাবান্‌, 
এ মহা সঙ্গীতধন কাহারে করিবে তুমি দান। 
এই ছন্দে গাঁথি লয়ে কোন্‌ দেবতার যশঃকথা 
স্বর্গের অমরে কবি মন্ঠ্যলোকে দিবে অমরতা ? 


কহিলেন শির নাড়ি ভাবোন্মত্ত মহামুনিবর, 
দেবতার সামগীতি গাহিতেছে বিশ্বচরাচর, 
ভাষাশৃন্য অর্থহারা । বহ্ছি উর্ধে মেলিয়া অঙ্গুলি 
ইঙ্গিতে করিছে স্তব; সমুদ্র তরঙ্গবাহু তুলি 
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কি কহিছে স্বর্গ জানে ; অরণ্য উঠায়ে লক্ষশাখা 
মন্ধরিছে মহামন্ত্র ; ঝটিক! উড়ায়ে রুদ্র পাখা 
গাহিছ্ছে গর্জন গান ; নক্ষত্রের অক্ষৌহিণী হতে 
অরণ্যের পতঙ্গ অবধি, মিলাইছে এক ঝোতে 
সঙ্গীতের তরঙ্গিণী বৈকুণ্টের শান্তিসিন্ধু পারে । 
মানুষের ভাষাটুকু অর্থ দিয়ে বদ্ধ চারিধারে, 

ঘুরে মানুষের চতুদ্দিকে । অবিরত রাত্রিদিন 
মানবের প্রয়োজনে প্রাণ তা'র হয়ে আসে ক্ষীণ। 
পরিস্ফূট তব্ধ তার সীম! দেয় ভাবের চরণে 
ধূলি ছাঁড়ি একেবারে উদ্ধমুখে অনন্তগমনে 
উড়িতে সে নাহি পারে সঙ্গীতের মতন স্বাধীন 
মেলি দিয়া সপ্তন্ব্র সপ্তপক্ষ অর্থভারহীন । 
প্রভাতের শুভ্র ভাষা বাক্যহীন প্রত্যক্ষ কিরণ 
জগতের মন্দার মুভূর্তেকে করি উদঘাটন 
নির্ববারিত করি দেয় ত্রিলোকের গীতের ভাগার ; 
যামিনীর শান্তিবাণী ক্ষণমাত্রে অনন্ত সংসার 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে, বাক্যহীন পরম নিষেধ 
বিশ্বকর্ম-কোলাহল মন্ত্রবলে করি দিয়া ভেদ 
নিমেষে নিবায়ে দেয় সর্বব খেদ নকল প্রয়াস, 
জীবলোক মাঝে আনে মরণের বিপুল আভাস ; 
নক্ষত্রের রব ভাষা অনির্বাণ অনলের কণা 
জ্যোতিক্ষের সুচিপত্রে আপনার করিছে সূচনা 
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নিত্যকাল মহাকাশে ; দক্ষিণের সমীরের ভাষা 
কেবল নিশ্বাসমাত্রে নিকুঞ্রে জাগায় নব আশা, 
দুর্গম পল্পবছূর্গে অরণ্যের ঘন অস্তঃপুরে 

নিমেষে প্রবেশ করে, নিয়ে যায় দূর হ'তে দুরে 
যৌবনের জয়গান ;__-সেই মত প্রত্যক্ষ প্রকাশ 
কোথা মানবের বাক্যে, কোথা সেই অনন্ভ আভাস, 
কোথা সেই অর্থভেদী অভ্রভেদী সঙ্গীত উচ্ছ্বাস, 
আত্মবিদারণকারী মন্ম্ান্তিক মহান্‌ নিশ্বীস ? 
মানবের জীর্ণ বাক্যে মোর ছন্দ দিবে নব স্থর, 
অর্থের বন্ধন হ'তে নিয়ে তা'রে যাবে কিছু দূর 
ভাবের স্বাধীন লোকে, পক্ষবান অশ্বরাজ সম 
উদ্দাম স্থন্দর গতি, সে আশ্বাসে ভাসে চিন্ত মম। 
সূধ্যেরে বহিয়া যথা ধায় বেগে দিব্য অগ্নিতরী 
মহাব্যোম-নীলসিন্ধু প্রতিদিন পারাপার করি ; 
ছন্দ সেই অগ্নিসম বাক্যেরে করিৰ সমর্পণ 

যাবে চলি মত্ত্যসীমা অবাধে করিয়া সন্তরণ, 
গুরুতার পৃথিবীরে টানিয়া লইবে উদ্ধপানে, 
কথারে ভাবের স্বর্গে, মানবের দেবপীঠস্থানে | 
মহাম্ুধি যেইমত ধ্বনিহীন স্তব্ধ ধরণীরে 

বাধিয়াছে চতুদ্দিকে অন্তহীন নৃত্য গীতে ঘিরে, 
তেমনি আমার ছন্দ, ভাষারে ঘেরিয়া আলিঙ্গনে 
গাবে যুগে যুগাস্তরে সরল গম্ভীর কলস্বনে 


৪৪৬ 
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দিক্‌ হ'তে দিগন্তরে মহামানবের স্তবগান,_ 
ক্ষণস্থায়ী নরজন্মে মহৎ মর্যাদা করি দান। 

হে দেবধি, দেবদূত, নিবেদিয়ো৷ পিতামহ-পায়ে 
স্বর্গ হ'তে যাহা এল স্বর্গে তাহা নিয়ো ন! ফিরায়ে। 
দেবতার স্তবগীতে দেবেরে মানব করি আনে, 
তুলিৰ দেবতা করি মানুষেরে মোর ছন্দে গানে । 
ভগবন্‌, ত্রিভুবন তোমাদের প্রত্যক্ষে বিরাজে 

কহ মোরে কার নাম অমর বীণার ছন্দে বাজে । 
কহ মোরে বীধ্য কার ক্ষমারে করে না অতিক্রম, 
কাহার চরিত্র ঘেরি স্থকঠিন ধন্ধের নিয়ম 

ধরেছে স্থন্দর কান্তি মাণিক্যের অঙগদের মত, 
মহৈশ্বর্য্যে আছে নম্র, মহা দৈন্যে কে হয়নি নত, 
সম্পদে কে থাকে ভয়ে, বিপদে কে একান্ত নির্ভীক, 
কে পেয়েছে সব চেয়ে, কে দিয়েছে তাহার অধিক, 
কে লয়েছে নিজ শিরে রাজভালে মুকুটের সম 
সবিনয়ে সগৌরবে ধরামাঝে দুঃখ মহত্তম,_ 

কহ মোরে সর্ববদর্শী হে দেবধি তীর পুণ্য নাম। 
নারদ কহিলা ধীরে--অযোধ্যার রঘুপতি রাম । 


জানি আমি জানি তারে, শুনেছি তাহার কীন্তিকথা, 
কহিলা বাল্মীকি, তবু নাহি জানি সমগ্র বারতা, 


৪8৪৭ 


কথা ও কাহিনী 


সকল ঘটন! তার-_ ইতিবৃত্ত রচিৰ কেমনে ? 

পাছে সত্যভষ্ট হই, এই ভয় জাগে মোর মনে ।-_ 
নারদ কহিল! হাসি, সেই সত্য, যা” রচিবে তুমি, 
ঘটে যা” তা” সব সত্য নহে । কবি, তব মনোভূমি 
রামের জনমস্থান, অযোধ্যার চেয়ে সত্য জেনো ।-- 
এত বলি দেবদূত মিলাইল দিব্য-স্বপ্র-হেন 

স্থদুর সপ্তধি লোকে । বাল্দীকি বসিলা ধ্যানাসনে, 
তমসা রহিল মৌন, স্তবন্ধতা জাগিল তপোবনে । 


৪৪৮ 


